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Nous avons lu attentivement l'ouvrage de M. A. D. Sertil-

langes intitulé « L'Église». La doctrine la plus sûre adaptée
aux besoins les plus profonds de la société moderne dans une

langue à la fois lumineuse et riche, donne à cçt ouvrage d'a-

pologétique une valeur exceptionnelle.

Nous croyons que sa publication sera d'un grand profit

pour les âmes, et contribuera largement à faire comprendre
et aimer l'Église.

M. J. GiLLET, 0. P.

Docteur en Sacrée théologie.

V / -- .-

• ' ' ' •'-Th. Mainage, 0. P.

•' / »
'

„'
'

^
-

'
Docteur en Sacrée théologie.

«. ' -
'i(Cl

NIHIL OBSTAT ;

MONPEURT.

IMPRIMATUR
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INTRODUCTION

« Ipsi gloria in Ecclesia et in Christo

Jesu. »

(Ephes., III, 21.)

On s'est placé, dans cet ouvrage, à un point

de vue à la fois doctrinal et apologétique; mais

on compte, pour convaincre, beaucoup moins sue

l'apologie que sur un exposé loyal, disant : Gela

est, et laissant fort souvent à a l'âme naturelle-

ment chrétienne » de conclure, après s'être con-

sultée elle-même : Gela doit être.

G'est notre conviction ardente que l'Église,

regardée avec « l'œil simple » de l'Évangile, se

défend toute seule. Il faut seulement qu'à la

simplicité du regard corresponde l'authenticité

de l'objet, et c'est parce que, à notre expérience,

une foule de préjugés sont ici courants, un

grand nombre de vérités diminuées et beaucoup

* A. \
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vm INTRODUCTION.

d'autres présentées sous leur jour le moins favo-

rable par des esprits mal informés ou passion-

nés : c'est pour cela que nous n'avons pas trouvé

téméraire de renouveler une entreprise tant de

fois mieux conduite.

Les esprits sont divers, et l'Esprit souffle où

il veut. Ceux que n'auraient point touchés des

recherches savantes ni d'éloquents plaidoyers

pro domo Dei trouveront peut-être de-ci de-là,

dans nos pages, un peu de vérité à reconnaître,

un peu de substance religieuse à assimiler.

Qu'il soit ainsi, c'est le vœu de quelqu'un qui

ne veut rien pour lui-même et n'entend rien

avancer de son propre fonds ; qui soumet tout aux

fins et aux jugements filialement acceptés .
et

aimés de son Eglise.



L^ÉGLISE

LIVRE I

LA RAISON D'ÊTRE ET LA NATURE
DS L'ÉGLISE

CHAPITRE PREMIER

LE SENTIMENT RELIGIEUX EN GENERAL

Avant d'étudier un organisme, d'en juger la

valeur ou de le comprendre même, il est indispen-
sable de savoir à quelle fonction il répond.
Nos savants ont coutume de dire : C'est le besoin

qui crée l'organe, et ils l'entendent d'une création

effective; mais moralement aussi cet axiome a

cours. En dehors d'une finalité à réaliser, un or-

gane est chose inutile, et si l'on requiert tel organe

pliitôt que tel autre, pourquoi, sinon parce qu'on
attend tel résultat?

En religion, nous disons, il est vrai, nous, catho-

liques : C'est l'Esprit de Dieu qui agit; mais en

quel sens voudrait-on qu'il agît, sinon dans le sens

l'éguse. — T. I. 1



2 L'EGLISE.

de nos besoins, tels que les crée ouïes amorce notre

nature?

L'idée même du surnaturel n'y fait rien
;
car à

l'égard de Dieu le surnaturel est nature aussi. Quand
Dieu nous établit, en fait, dans un état, de par une

volonté créatrice immédiate, c'est là, en fait, notre

nature.

Que réclame cette nature, que lui faut-il pour
fonctionner, pour aboutir : c'est ce qu'il faudra sans

cesse nous demander, quand nous voudrons, en quoi

que ce soit, justifier l'Eglise.

Mais sans parler encore du surnaturel, ni de

l'Église catholique, il est certain que l'idée d'une

organisation spéciale, sous le nom de société reli-

gieuse, repose en général sur ceci qu'il y a en nous un
besoin spécial correspondant à cet organe religieux.

Quel est ce besoin, c'est la première question à

résoudre.

La religion, prise dans son acception la plus uni-

verselle, pourrait se définir : le lien qui rattache la

créature humaine à la réalité mystérieuse dont elle

se sent dépendre, elle et le milieu immédiat où elle

plonge, et dont dépend par suite sa destinée.

Quiconque regarde et se regarde ; quiconque vit,

fût-ce le plus dépourvu, se rend compte, au moins

par une intuition vague, que deux ordres de faits

conditionnent toute notre existence.

Il y a le fait intérieur : l'effort de vie qui part de

nous, le désir de connaissance, de puissance, d'ex-

pansion affectueuse, de bonheur que nous sommes.
Car c'est bien cela, l'homme : un désir de bonheur
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ambulant; un effort pour connaître, et sentir, et

pouvoir.
'

Et puis, il y a le milieu dans lequel cet effort de

vie se manifeste. Milieu à deux compartiments prin-

cipaux : l'un qui est enclos dans les limites de notre

être même et qu'on pourrait appeler, d'un mot

emprunté aux physiologistes : le milieu intérieur,

c'est-à-dire tout cet ensemble de conditions internes

avec lequel nous avons à compter pour penser,

sentir, vouloir, pour être heureux et forts; ensuite,

le dehors, le milieu extérieur, social ou naturel, dont

les limites ne se tracent plus et qui pèse comme
une fatalité bienveillante ou hostile sur tout ce que
nous faisons, pensons, voulons ou entreprenons en

vue de vivre.

Or, qu'on y songe, qu'on prenne conscience de

soi, et l'on verra que le sentiment religieux jaillit

au cœur de l'homme du choc de ces deux réalités :

la réalité intérieure représentée par le vouloir-vivre
;

la réalité ambiante qui est son territoire d'action.

Par notre esprit, nous voulons connaître. Le sau-

vage même cherche à se rendre compte de ce qu'il

voit, et derrière les effets il cherche à s'expliquer
la cause.

Or, sous tout ce fonctionnement anonyme, sous

cet enchevêtrement de phénomènes que nous fait

voir le monde, nous sentons qu'une puissance mys-
térieuse se cache.

Soit pour expliquer l'être, soit pour fournir la force

qu'il consomme, soit pour tracer les chemins qu'il

suit dans son évolution vertigineuse, une source

d'être, de mouvement, une pensée nous semble indis-
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pensable, et nous songeons à Dieu — ou aux dieux
— en tant qu'explication des phénomènes.

Ensuite, ayant à vivre et non pas seulement à

philosopher, nous en venons à nous dire que le

pouvoir qui explique tout est aussi celui qu'il con-

viendrait d'avoir pour favorable, si nous voulons,

en cette vie complexe et difficile, trouver ce que
nous cherchons, réaliser ce que nous regardons
comme le motif de vivre.

La vie ne nous appartient pas; elle résulte de

mille conditions dont le très grand nombre nous

échappe. Quand nous partons en guerre pour la vie,

nous avons le sentiment que tout va céder, que tout

va répondre à cet appel du dedans, qui volontiers

se ferait impérieux et dont les exigences sont sans

bornes. Mais non! la création résiste; la vague dure

des événements rejette le nageur, et fussions-nous

ce qu'on appelle heureux, toujours, sur quelque

point, en nous, autour de nous, des résistances

s'organisent, des oppositions se révèlent, soit pure-
ment restrictives, soit offensives et douloureuses,

quelquefois méritées, mais plus souvent injustes, et

à la fin la mort vient qui abolit tout, réduit tout à

néant et oppose son ironie silencieuse à notre soif

de vivre.

La vie ne nous apporte pas ce que nous deman-

dons
;
elle nous apporte ce que nous repoussons de

toutes nos forces, et elle nous enlève, à la fin, non

seulement nos objets, mais nous;, et c'est une triple

contradiction à cette liberté souveraine du vouloir, à

cet épanouissement qui nous paraissent la loi de

notre être.

Or, il y a là une nouvelle source pour le senti-
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ment religieux. Car la souffrance, et avant tout la

souffrance injuste fait jaillir en nous tous instincti-

vement : premièrement une question, deuxièmement

un appel à l'aide. La mort, décevant notre désir de

vie indéfectible, fait rebondir notre cœur vers ce

gui pourra sauver cette flamme que nous ne voulons

pas voir éteindre. Et d'autre part, vivants, quand
nous nous efforçons et que notre effort se trouve

trop court pour aboutir, cette limite de l'action

qu'on voudrait voir maîtresse suscite en nous pre-
mièrement un étonriement, deuxièmement un appel
encore. Appel, cette fois, non plus à une réduction

de misère; mais, ce qui revient au même, à un

supplément de pouvoir puisé aux sources de cette

activité souveraine qui nous paraît actionner tout

avec tant de liberté et de puissance.

La vie, donc, ne nous appartient pas; mais la

vie, non plus, ne nous suffit pas. Toujours, partout,

nous-voyons les esprits, les imaginations, les cœurs

prendre les tangentes du rêve.

Aux heures légèrement troubles, mais à cause de

cela même supérieurement clairvoyantes où les

objets au jour le jour cessent d'obstruer et de fas-.

ciner notre vue, toute âme se sent plus ou moins à

l'étroit dans le réel, vaguement angoissée par la

misère native, anxieuse d'un inconnu qui échappe à

ses prises et qui pourtant l'appelle.
« Au dieu inconnu », c'était la dédicace d'un

autel à Athènes : cet autel est toujours dressé en

nous tous. Même les plus positifs ont l'impression
de l'irrespirable, tant qu'un peu d'infini n'est pas
venu se mêler à l'atmosphère où ils vivent. Dans
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l'éternel et l'invisible seuls notre vie supérieure
trouve son complément, de quoi répondre à ce

surcroît d'activité intérieure que nul objet réel

n'épuise.
En dehors de quelque réalité transcendante à

laquelle nous puissions nous prendre, avec qui nous

puissions commercer, qui donne à notre action quo-
tidienne une sanction supérieure et comme de

vagues lueurs d'infini, la pauvreté du monde est

trop visible!

L'homme veut grandir, fût-ce au prix de l'illu-

sion. Toutes les superstitions le prouvent. Toutes

nos façons de prêter au réel des couleurs irréelles,

de joindre à l'expérimenté le charme du rêvé,

n'est-ce pas la preuve flagrante de notre insuffisance

vitale? A niveau exclusivement, nous ne pouvons

pas vivre, et nous avons besoin de croire au mot
de Cicéron : « Une vertu divine embrassé la vie hu-

maine. »

Enfin, il y a en nous non seulement un appel au

vrai et au bonheur, un appel à la vie, un appel à la

suffisance; mais encore un appel au bien.

Nous sentons à n'en pas douter que notre vie ne

peut pas se conduire au hasard. Telle chose déter-

minée nous apparaît comme bonne
;
telle autre nous

paraît un mal, et l'ordre du bien et du mal s'impose
à nous comme chose posée dans l'éternel, anneau

le plus solide peut-être qui nous attache à une

réalité transcendante.

Alors, croyant au bien, nous voulons l'accomplir;

nous l'approuvons non pas seulement en soi, mais

en nous. Et qu'est-ce qui nous empêche d'y atteindre?
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Cette contradiction que nous sentons entre cer-

taines tendances qui le favorisent et certaines autres

qui le traversent. « Te m'efforce en coulant vers ce

que je ne veuxpas », disait saint Augustin. « Je vois

le bien etje l'approuve et cependantje fais le mal a,

disait Ovide. « Malheureux homme que je suis!

s'écriait saint Paul,je ne faispas le bien quej'aime,
et je fais le mal que je hais! »

Toute âme humaine, à partir des plus hautes qui
se désespèrent ainsi, jusqu'aux plus inconscientes et

aux plus viles, toute âme se sent esclave d'une

fatalité intérieure qui ne lui permet pas de conformer

sa vie à ses propres vouloirs.

Contre cet esclavage intime, notre nature doit

nécessairement se rebeller, chercher à briser les

mailles du réseau, à s'évader vers plus de liberté et

de maîtrise d'elle-même.

Or, cet effort qu'elle trouve non pas certes impuis-
sant toujours et inutile, mais imparfait et sans suffi-

sance, l'invite à requérir l'appoint d'une force étran-

gère. Étrangère, non! il faut qu'elle soit intime,

puisqu'il s'agitde nous actionner, nous; il faut qu'elle

ne soit point violente, puisqu'il s'agit d'aider nos

libertés, non de se substituer à elles.

Alors, notre âme, creusant son dernier fond, y
prend contact, en .son effort moral, avec cette Réa-
lité suprême qui est en effet le dernier fond de tout,

et même de nous
; qui porte tout, même ce qui se

croit indépendant, et peut actionner tout, même le

libre.

La vie religieuse devient ainsi le recours à Dieu

intime et moral, comme elle était tout à l'heure le

recours àDieu puissance naturelle, puissance sociale,
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ouvrière de bonheur et de justice, inventrice

d'idéal.

Et ce qu'elle demande à Dieu sous ce rapport,
c'est tout d'abord de l'aider au bien par une poussée

intérieure; mais c'est ensuite de faire aboutir le

monde moral, dont nous sommes, à un épanouis-
sement plus riche que la construction actuelle de la

vie ne le comporte.
Le ciel moral, c'est-à-dire l'harmonie établie entre

les créatures rationnelles et cet ordre éternel que
nous sentons planer au-dessus de nous : tel est

encore le postulat de toute vie consciente.

De toute façon, nous trouvons que notre vie ne

peut pas se renfermer en soi
; que ses sources im-

.

médiates, au dedans comme au dehors, appellent
une source plus profonde, une source ultime, que
l'humanité appelle Dieu, et avec qui nos rapports :

croyance, prière, actions rituelles individuelles ou

collectives, s'appellent la religion.

Il suffit de ces brèves remarques pour montrer

que la religion, apanage des églises, n'est pas chose

arbitraire, chose purement extérieure, qui ferait

peser sur nous des contraintes ayant le caractère de

superfétations, disons de superstitions; c'est une né-

cessité vitale. Elle est appelée par un effort d'adap-
tation et, si l'on peut dire, de totalisation de la vie.

Rien n'est total, pour nous, si l'on supprime l'ob-

jet de la religion et la religion elle-même.

La connaissance n'est pas totale, puisque, s'ar-

rêtant au bord du mystère et refusant de l'envelop-

per par la foi, elle exclut le dernier fond du vrai,

objet de ses recherches.
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La vie extérieure n'est pas totale, puisqu'on oublie

la puissance qui la porte, la plus active pour le

bonheur, la plus secourable pour la peine, la seule

en qui se réalise l'idéal, l'Unique ou en tout cas le

Premier Nécessaire.

Et la vie intérieure, enfin, n'est pas totale," lorsque
nous négligeons la ressource de fond, celle qui est

nous encore d'une certaine façon, puisque la source

divine d'où jaillit notre vie ne peut que lui être

intérieure, comme en continuité avec elle, et qui

cependant nous dépasse d'un infini, capable de

fournir l'appoint d'activité qui nous manque.
Nous sommes fondés en Dieu et manquons du

meilleur de nous-mêmes, s'il n'est là. Notre vie,,

sans relations avec lui, c'est-à-dire sans religion,

est une vie essentiellement incomplète, une vie non

pas seulement découronnée : cela est bien plus

grave 1 Un couronnement, corniche ou ornement de

toiture, un édifice s'en peut passer; mais son fon-

dement, il ne s'en passe point. Ainsi la vie n'est

plus que néant, privée d'appui divin et de toute

relation divine. Elle porte en l'air
;
elle se tient dans

l'insuffisant, donc, finalement, dans le vide
;
car ce

qui ne suffit pas... ne suffit pas, et ce qui n'est pas
tout soi-même, n'est rien.

Telle est la première chose à dire à qui demande

ce qu'est la religion et à quoi servent les institu-

tions qui en vivent.

Il faudra pousser plus loin; car il ne va pas de

soi que le sentiment religieux doive créer des insti-

tutions, des églises. Mais avant d'aborder cette

question centrale, il faut franchir d'autres étapes et

1.
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d'abord se demander ce qu'il en est d'une objection

que certains croient formidable, qui fait obstacle à

beaucoup d'esprits et qui est au fond si légère !

Cet objet que nous offrons en supplément à la

vie, qui sait si nous ne pourrions pas le conquérir,

nous, sans que la religion s'en mêlât, sans que des

églises se prétendissent fondées à en conserver

l'exclusivité. Qui sait si la religion, dont nous disons

qu'elle vient pour suppléer à ce qui nous manque,
ne serait pas simplement, à ce titre, l'ébauche du

progrès, destinée à être remplacée, ainsi que toute

ébauche, par le tableau achevé de la vie tempo-
relle?

Le savoir, disons-nous, va s'évanouir dans le

mystère. Mais le mystère recule tous les jours, et

la science peut devenir totale.

La vie extérieure se fait voir incomplète, doulou-

reuse, affamée d'idéal; mais le labeur des siècles

s'emploie précisément à venir à bout de ces insuf-

fisances. Plus d'un fléau a été déjà vaincu, plus
d'une force conquise, et quant à l'idéal, n'est-ce pas
à niveau du réel lui-même que nos points de vue

renouvelés dans tous les ordres sont en train de le

planter?

Enfin, la vie intérieure semble résister davantage
au progrès : l'humanité progresse sans cesse, a

écrit Goethe, l'homme est toujours le même. Mais

qui nous dit que ce n'est point là un de ces à peu

près dont se contenta la polémique, dans l'impuis-

sance où elle est d'envisager de larges espaces? Les

montagnes aussi, sont toujours les mêmes, et la

figure des océans, et le cours régulier des fleuves.

Cependant, la terre se transforme incessamment.
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La mer baigna Paris autrefois; Paris est à sec.

Ainsi, l'homme pourra vaincre en lui l'animal et

conquérir cette liberté intérieure gui lui manque.

Il faut regarder à cette objection, moins en raison

de sa valeur, qui est petite, qu'en raison de ce

qu'elle appelle de précisions utiles.

Il faut donc voir sur quels points le progrès,
dont nous ne sommes aucunement disposés à nier

l'influence, peut être appelé à s'exercer; sur quels

points au contraire son action est nulle, ou même,
car il faut aller jusque-là, aggravante, et nécessi-

tante, par conséquent, relativement à l'objet reli-

gieux et à ses moyens.



CHAPITRE II

NÉCESSITÉ ET PERMANENCE DU SENTIMENT RELIGIEUX

Ceux qui disent de la religion qu'elle est un phé-
nomène passager, une étape; qu'on la dépassera

quelque jour, si ce n'est déjà fait, pour en venir à

une conception « scientifique » et à une organisation
de la vie qui suffise, ceux-là n'ont regardé de près
ni à ce qui fait le fond de la religion, ni à ce qui
fait le fond de la vie.

Leur illusion se comprend jusqu'à un certain

point, et je vais en dire les sources; mais ce n'est

pas une raison pour en être dupe. Elle se rattache,

d'une part, à des vues trop systématiques sur l'his-

toire religieuse de l'humanité; d'autre part, et en

conséquence, à une confiance dejeunesse scientifique

qui, auxixe siècle, était une contagion.
A cette époque d'engouement et d'orgueil halluci-

natoire, on croyait tenir vraiment le nœud de tout,

le nœud de l'histoire et celui de la réalité obser-

vable. Les étapes de l'humanité étaient connues. La
loi des trois états en notait la précise succession,
sous-entendant l'inéluctable puissance de ce levier

soi-disant universel : le progrès.
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Il y avait eu premièrement la phase religieuse;

il y avait eu ensuite la phase métaphysique ;
il

devait y avoir enfin la phase scientifique, ou posi-
tive. Et le positif remplacerait avec avantage le

religieux comme le métaphysique ;
on s'en conten-

terait, et c'en serait fini des dogmes, des mystères,
des rites et des églises.

Il n'y a qu'un malheur, c'est que cette théorie

séduisante est arbitraire et superficielle; ;qu'elle

attribue aux trois dispositions dont elle prétend
fixer le rang un ordre de succession, au lieu d'un

ordre d'influence concomitante et d'objets, et qu'elle

est amenée ainsi, d'une façon qu'on a le droit d'ap-

peler enfantine, à prêter la caducité à deux des

termes de cette trilogie éternelle.

Il est certain que l'esprit appelé positif a pu
briller plus ou moins à certaines époques; mais

qu'il ait fait jamais défaut aux hommes, ce serait

une supposition peu sérieuse. Et, pas plus que l'es-

prit positif n'a manqué dans le passé, l'esprit méta-

physique, l'esprit religieux ne manqueront dans

l'avenir. C'est une question de dosage. Doses mises

à part, ce sont là choses qui se complètent, loin de

s'exclure, et lorsqu'on sacrifie l'une à l'autre, on se

montre hypnotisé par une face du réel, négligent du

réel intégral, qui nous juge.

L'esprit métaphysique a pour objet les causes

premières : il faut bien qu'il y en ait, et qu'on les

étudie. Ceux qui s'y refusent, sous prétexte d'in-

connaissable, font un acte d'humilité trop profond

pour qu'il soit bien sincère et à plus forte raison

pour qu'il se justifie.

Si les causes premières nous étaient tout à fait
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inaccessibles, nous ne pourrions pas plus les nier

que nous ne pouvons les affirmer
; or, en fait tout

le monde les affirme ou les nie, personne ne se tient,

vraiment et jusqu'au bout, dans l'attitude « posi-'

tive ».

Après tout, mieux vaut cela. Mieux vaut la néga-
tion brutale que cette humilité pleine d'orgueil, qui

s'emploie à forger des chaînes pour notre intelli-

gence.
Il n'est pas vrai que le front de l'homme soit si

bas et que nous soyons enfoncés si entièrement dans

la cage des phénomènes. A travers les barreaux

tout au moins, nous pouvons regarder furtivement et

percevoir quelques lueurs. Or, de même et à bien

plus forte raison, la religion ne saurait se laisser

renvoyer au royaume des chimères.

Sans parler d'une révélation et d'une assistance

divine pour assurer l'existence, pour assurer la pé-
rennité de la religion, il serait toujours vrai, à ne

regarder que la nécessité des choses, que le senti-

ment religieux ne saurait disparaître.

Le besoin auquel il correspond n'a en effet rien de

caduc ni de transitoire
;

il est fondé sur la relation

de trois choses éternelles : la nature humaine en son

fond, l'univers dans son insuffisance fondamentale,
et la source commune, seule désaltérante, qu'est
la divinité.

Que faudrait-il, pour supprimer la religion? On
l'a dit équivalemment en montrant ses sources. Il

faudrait supprimer le mystère, supprimer la souf-

france, la mort, l'insuffisance vitale, la compétition
du bien et du mal au dedans de nous

;
ou bien alors

se résigner, et signer une abdication qui devrait
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prendre en maintes circonstances la forme du dé-

sespoir.

Or, cette alternative se montre, aujourd'hui comme

hier, et ne peut que se montrer demain, répugnante
à notre nature. Dans toute cette résistance des faits

à nos vouloirs les plus profonds, il faudra toujours
voir une cause éternellement active d'élans religieux

et de créations religieuses, par suite une justifica-

tion anticipée et comme un préjugé favorable à

l'égard d'une révélation et d'une institution qui

l'exploite.

En quoi consiste donc le progrès possible? Le
faire comprendre, ce serait donner satisfaction à l'ob-

jectant en brisant sa force.

Or, cela peut s'exprimer d'un mot. En dévelop-

pant nos ressources, nous changeons en surface nos

relations avec la nature et avec nous-mêmes
; par

là, nous changeons aussi la forme de nos relations

avec la Réalité divine qui doit venir en supplément
à la nature et à nous-mêmes. Mais le rapport foncier

reste identique, et par suite la religion garde ses

fondements assurés.

Pour s'en rendre compte, il n'y a qu'à parcourir
de nouveau les divers domaines où la pensée reli-

gieuse trouve ses sources.

La connaissance, d'abord. En progressant, la

connaissance scientifique devra faire disparaître

quoi? Tout le surnaturel, disent les positivistes. Di-

sons plutôt : là providence capricieuse du dieu-so-

leil, du dieu-nuage, du Jupiter qui lance la foudre,
du dragon qui produit les éclipses et de tout ce

qui ressemble à ces joujoux religieux.
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Mais le surnaturel profond, c'est-à-dire le senti-

ment d'une source des phénomènes, source cons-

ciente, intelligente, toute-puissante et ineffable :

quel est le progrès de la science ou de la philoso-

phie qui lui pourrait faire tort, et empêcher qu'on
ne cherche légitimement à en vivre autrement que

par la science elle-même, qui l'ignore?

A mesure que nous connaissons mieux le monde,

que nous entrons dans l'intime des mystères qu'il

propose et des puissances qu'il manifeste, nous com-

prenons combien le fond nous est inaccessible;

combien notre pensée, pauvre feu follet, ne fait que
circuler à la surface des choses, ne sachant « le tout

de rien », allant buter, dès que l'investigation

pousse un peu loin sa pointe, contre le mur de l'inac-

cessible et de l'inconnaissable.

Les découvertes multipliées n'ont fait que nous

jeter en effroi devant des profondeurs que ne soup-

çonnait à aucun degré l'homme barbare. Notre uni-

vers s'est démesurément agrandi; l'inertie appa-
rente de ce qu'on appelle matière s'est révélée riche

d'une activité qui inspire la stupeur. Les puissances
de la vie se font voir d'une richesse et d'une plasti-

cité qui déconcertent.

Que savons-nous de tout cela? Si peu de chose!

La création se creuse à mesure que le regard y
pénètre, et les génies de ce temps ont bien senti que
rien ne pourra jamais nous porter, nous et notre

pensée vacillante, sur cet océan du mystère pour
lequel nous n'avons, dit Littré, ni barque ni voile.

Comment ne serions-nous pas prêts, aujourd'hui

plus que jamais, à accepter un secours, si quel-

que main voulait se tendre vers nous à travers les
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espaces, ou si des profondeurs de la conscience

quelque lumière pouvait jaillir pour éclairer ce que
la raison raisonnante n'atteint pas?

Au point de vue de notre action extérieure et de

l'impuissance où se trouve notre vouloir quand il

s'agit de vaincre l'hostilité du milieu, de réduire la

souffrance et d'écarter la mort pour y installer à

leur place la tranquillité, la suffisance et la perma-
nence qu'il rêve : que peut encore faire le progrès ?

Le progrès fait que dans une mesure on arrive à se

protéger soi-même, à se guérir soi-même, à élargir

sa vie par soi-même, et par là deviennent caducs

ces appels à la surnature qui créèrent autrefois les

sorciers, les oracles, les guérisseurs par exorcisme

ou les faiseurs d'incantations.

Par ailleurs, le progrès travaille à l'épuration du

sentiment religieux, en combattant le matérialisme

et le dévergondage de certaines dévotionsmal jugées.
Mais épurer, ce n'est pas supprimer, c'est fortifier.

Pour supprimer, il n'y aurait ici qu'une méthode, ce

serait de remplacer, et vraiment les essais de rem-

placement du surnaturel par la science ne vont pas
bien loin.

C'est bon pour les discours à la statue de-Renan,
de chanter en style pompeux les conquêtes de la

science sur la superstition humaine. Si l'on entend

par superstition ce que nous venons de mentionner

et de condamner, facilement on en tombera d'accord
;

mais quand on s'efforce d'y comprendre le recours à

Dieu et la religion dans son essence profonde, il est

permis de trouver cette attitude plus sotte que les

superstitions qu'on dénonce.
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Gelles-ci, païennes ou pseudo-chrétiennes, n'ont

qu'un tort : négliger trop les causes immédiates et

l'effort personnel, par le moyen desquels nous pou-
vons maîtriser quelque peu et plier à nos fins cer-

taines réalités de notre vie. Mais ceux qui veulent

nous faire croire que la vie pourra désormais se

suffire sans nul recours au transcendant et qui par

par là suppriment pratiquement la Cause première,
ceux-là tombent dans une erreur autrement pro-
fonde.

Laissant de côté les parades oratoires et les propos
de table, on doit voir que pour la science la plus
avancée comme pour l'ignorance la plus noire, la

limite du pouvoir de l'homme vient plus vite, in-

comparablement, que celle du désir
; que la source

de nos misères n'est pas de celles qu'on peut tarir,

et que la souffrance et la mort sont invincibles.

Il faut plaindre de tout son cœur ceux qui ne se

rendent pas compte de cela. Ces bons vivants doi-

vent faire pitié, qui croient aux panacées universelles

et aux élixirs de longue vie préparés par la science.

Parce qu'on traversera la mer en aéroplane, il en

est qui se figurent que les grands problèmes hu-

mains sont sur le point d'être résolus, comme si les

inventions antérieures avaient fait autre chose que
de compliquer la vie, de la rendre, en même temps

que plus ardente, plus dévorante et plus angoissée.
Le fond, en tout cas, demeure, et il n'est pas de dé-

couverte qui en, puisse modifier les termes fonda-

mentaux, ni par suite écarter ce qui nous blesse.

a Toute créature gémit, dit saint Paul, dans l'at-

tente de sa rédemption » : cela est autrement pro-
fond que les phrases écarquillées des scientistes.
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Quel est l'enfant qui peut ne point voir combien

la science et tout le progrès humain ne disposent

que de palliatifs en face de ce qui nous froisse,

nous torture ou nous épouvante, poussant l'âme

affolée vers la religion rédemptrice?
Nous sommes jetés au sein d'un univers effrayant,

et nous en aurons le sentiment d'autant mieux que
ses rouages prodigieux nous apparaîtront davan-

tage.

Cet univers nous porte et nous nourrit; mais

au moindre mouvement de sa masse, il nous bous-

cule, nous terrasse et bientôt nous ensevelit.

Or, nous voulons vivre, et nous voulons jouir;

nous voulons dominer notre vie; nous voudrions

dominer le monde, et nous sentons, debout sur notre

atome vacillant, que nous avons une âme divine,

faite pour le plein et pour l'immortel.

Voilà ce qui crée la religion, et ce qui la rend

immortelle aussi. Plus les hommes progresseront,

plus la disproportion éclatera entre ce que nous

voulons et ce que nous pouvons faire, entre ce que
nous repoussons de toutes nos forces et ce que nous

pouvons éviter; plus les fantômes masqués de la

douleur et de la mort, et le rire affolant de notre

médiocrité incurable nous paraîtront impossibles à

subir comme à vaincre, et plus par conséquent, en

dépit de crises passagères, la religion aura matière

à conéoler, à soutenir, à promettre, ce qui est tout

son rôle au point de vue que nous envisageons.

Enfin; si nous parlons de vie morale, si nous rap-

pelons cette contradiction intérieure qui fait obs-

tacle en nous à ce que nous aimons et que nous
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voudrions vainqueur, on sent bien que le progrès,
là beaucoup plus qu'ailleurs, est impuissant à dé-

trôner la religion, parce qu'ilest impuissant à rem-

plir ses rôles.

Non qu'il n'y ait un progrès moral. On peut
certes refréner l'animalité, résister davantage aux

instincts brutaux, conquérir un peu plus de liberté

intérieure, de domination sur soi, de prudence efifec-

tive. Mais là encore la limite est tout proche.
La loi des membres ne peut périr, et de brider

un peu l'animal en nous, cela ne peut empêcher que
l'homme ne soit toujours et partout animal.

Or c'est l'homme animal, qui est l'obstacle.

Étant donné notre milieu naturel livré au conflit

des forces, notre intérieur doit être aussi un champ
de bataille. Champ de bataille d'influences con-

currentes, dont quelques-unes favorisent nos bons

vouloirs, mais d'autres créent en nous des centres

de résistance ou des courants qui finissent par nous

entraîner.

La raison est pareille, pour laquelle nous ne pou-
vons subjuguer l'univers, le pliant à nos fins, et

pour laquelle nous ne pouvons subjuguer tout à fait

non plus ce petit univers que nous sommes. L'un

est rebelle comme l'autre, parce qu'ils se corres-

pondent, étant formés de la même pâte et soumis

au fond aux mêmes lois.

Mais alors, cette question qui paraît nouvelle

fait retour à la précédente. Le progrès existe en

morale comme il existe en histoire naturelle; il

est seulement beaucoup plus lent, à cause de la

complexité infinie des conditions à réaliser pour

qu'il croisse. Mais en tout cas, relatif d'un côté, il
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ne saurait être absolu de l'autre
;

il est toujours res-

treint, partiel, illusoire par conséquent, lorsqu'il

s'agit de le mettre en rapport avec l'infinité de nos

aspirations vers le bien, comme se montre illusoire

le progrès matériel en face de nos aspirations au

bonheur, comme se montre illusoire le progrès

scientifique ou philosophique au regard d'une prise

de possession complète de la vérité.

Ainsi, l'humble recours à Dieu cause morale, et

le rite religieux qui unit à lui, et toutes les disci-

plines spirituelles que les églises destinent à l'ac-

complissement, à l'entraînement des rouages du

cœur, tout cela sera toujours de mise. Il y aura lieu

de perfectionner, non de tuer, et sur ce point comme
sur tous les autres, le progrès humain va normale-

ment au développement de la religion et à son épu-

ration, non à sa ruine.

Voyons maintenant, ayant défini et justifié le

sentiment religieux en général, de quelle façon le

christianisme catholique envisage ce sentiment;
comment il donne satisfaction, une satisfaction supé-
rieure, à ce que recherche obscurément ou clairement

l'âme universelle
;
comment elle part de là pour un

nouvel élan et nous fait aboutir à la transcendance,
contente seulement quand elle a obtenu pour nous,
en plus de ce que nous désirons, tout ce que permet
notre nature, faisant appel pour féconder et pour

parfaire à toutes les ressources du divin.



CHAPITRE III

LE SENTIMENT RELIGIEUX ET LE CHRISTIANISME

Il faut revenir toujours au point de départ. La
source du sentiment religieux est notre insuffi-

sance vitale, et le besoin de chercher une suppléance
à dès pouvoirs qui s'échappent à eux-mêmes, à des

objets qui ne nous contentent point.

Notre vie est caduque; notre vie est contrainte;

notre vie est médiocre
;
notre vie est aveugle ;

notre

vie est moralement difficile. Or, nous avons soif de

liberté, de vérité, de rectitude, de plénitude, nous

avons soif de pérennité.

Voilà pourquoi nous accueillons les offres des

religions, qui nous proposent de remédier à nos mi-

sères.

Naturellement, selon les différences et les degrés
de la civilisation, le désir humain, identique en son

fond, prendra des formes différentes, et la réponse
à ce désir pourra être différente aussi. Mais celle

des religions qui prétendra être la Religion, la vraie

et la définitive, devra prouver au minimum qu'elle

a creusé en profondeur jusqu'à toucher à la nature

humaine en son fond, indépendamment de ce qui
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distingue ici ou là, aujourd'hui ou demain, ses di-

vers groupes, et puis aussi jusqu'à toucher à la di-

vinité non plus en son fond, qui est inaccessible;

mais tout au moins dans sa notion authentique et

dans son vrai rapport avec nous.

Le christianisme prétend satisfaire à cette condi-

tion, et, reconnaissant Dieu pour ce qu'il est,

vu qu'il en procède, l'homme aussi pour ce qu'il est,

parce que le Créateur et le Révélateur ne font qu'un,
il a pouvoir de fournir à notre vie tout ce qu'elle

requiert, de lui procurer par là son aboutissement

total et définitif.

Voyons, dans un détail sommaire, comment se

rejoignent, dans le christianisme, l'âme humaine

qui appelle et Dieu qui fournit la réponse.

Dans le christianisme, une parfaite notion de Dieu

est à la base de toute doctrine et de toute pratique
morale ou rituelle. On a le droit de dire que nulle

pensée, instinctive ou abstraite, n'avait de quoi se

rapprocher d'un tel idéal, ni, par suite, de quoi ré-

pondre à ce que l'humanité, en sa pleine conscience

d'elle-même, exige et espère quand elle invoque

l'objet religieux.
Partout et toujours, la pensée de Dieu s'est

achoppée à cette fatale alternative : ou l'humanisa-

tion à outrance, le divin s'avilissant sous prétexte
de nous servir

;
ou l'abstraction qui subtilise et qui

coupe le divin de toute communication utile avec

nous.

Qu'on étudie les systèmes et les religions hors

la philosophie chrétienne, on les trouve constam-

ment butés à l'un de ces deux écueils. Le Dieu fé-
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tiche ou homme agrandi, le Dieu formule du monde
ou vague substance universelle, celui-ci ne servant

à rien, l'autre servant à nous dévïîyer ; ce sont

les deux pôles d'erreur entre lesquels toute âme
oscilla.

Ce qu'il fallait pour s'en dégager, c'était pousser
la transcendance tellement à fond qu'on aboutît, en

fermant le cercle de lapensée, à l'immanence du divin

dans l'être, et, réciproquement," comprendre son in-

timité d'une façon assez totale pour qu'il fût l'infini,

partout présent par sa grandeur. Cet effort, nul ne

le fit. La plupart des erreurs de fond s'en res-

sentent encore. Seule l'âme chrétienne échappe à

cette fatalité des vues incomplètes. Elle a connu le

Père céleste, Dieu du cœur, Dieu de la conscience,

Dieu de la nature, Dieu de la vie, Dieu de l'histoire

par ce Abraham, Isaac et Jacob », c'est-à-dire lès géné-
rations successives, et elle a connu le Dieu d'Au-

gustin où Platon se redresse, le Dieu de Thomas

d'Aquin où Aristote.se reconnaît en se dépassant.

Quand on songe qu'aucune doctrine ne s'est

élevée à l'idée pure de la création, c'est-à-dire de

l'être et de la Source d'être, de l'Absolu où tout

s'enracine et de la déficience subsistante qui en

sort, on se dit que c'est par la base, que tout pé-

chait, et que jamais il ne serait possible, à ce prix,

de satisfaire à l'esprit humain en tous ses états, de

répondre à la pensée et à la vie en toutes leurs

requêtes, vu que c'est par ce contact du rien réel

et du tout vivifiant que commence, dans la pensée
comme dans la réalité, la construction religieuse.

La conception chrétienne du divin prépare, par sa

pénétration en profondeur, l'universalité de son
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extension et sa pleine suffisance théorique ou pra-

tique. Elle donne satisfaction à Socrate, et aussi à

ceux qui l'appelaient un blasphémateur. Son Dieu

est à la fois populaire et savant, idéal et vivant,

intérieur et universel; il épuise l'intelligibilité et

en referme le cercle ;
il enveloppe la réalité et la

contient de l'intime aux sommets, des commen-
cements aux fins.

Alpha et oméga de toutes les dimensions, un tel

Dieu pourra se faire objet de vie religieuse, si cette

vie est un supplément à la vie courante dans tous

les sens où nous avons senti nos limites.

Précisément à cause de cela, ce Dieu, maître de

la durée comme de l'être, aura pouvoir "de fonder

son œuvre en nous de façon à nous satisfaire, parce

que, en yl pliant l'avenir, il corrigera ce qui parais-
sait irréformable et pourra vaincre ce qu'il y a de

plus invincible ; la puissance de la mort.

11 est vrai que pour y réussir, lui-même doit sup-

poser en nous ce qu'il y mit. Une semence d'im-

mortalité et une possibilité de redressement plein,

grâce à une rectitude fondamentale à laquelle rien

ne nuit : c'est la double condition nécessaire. Mais

aussi, en vue d'y parer, la religion authentique

ajoutera-t-elle à sa pure conception de Dieu une
correcte notion de l'homme.

La « chimère » de Pascal et de tous les ana-

lystes profonds a été détaillée par le christianisme

mieux que penseur ne le fit ni ne le pourrait faire

sans son secours. Grandeur et misère dans tous les

ordres, avec la grandeur pour fin, clest ce* qui res-

sortpour lui de la misère et de la grandeur initiales,

2
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celle de notre être même en son intimé constitution.

Matière et esprit, ciel et terre mêlés, animalité avec

un dépassement de vie sublime, péché grejffé sur un
incoercible amour du bien, mort incluse dans sa vi-

talité inférieure et immortalité inscrite plus haut,

sur le fronton de son temple : tel est l'homme.

Ce sera l'explication de sa bizarre destinée, qui
chevauche sur deux mondes et sur deux états pres-

que disparates. Ici les points de départ et les ébau-

ches, en chaque ordre et sur chaque territoire de

nos recherches; là haut les réalisations. Ici les iné-

galités, les hasards, qui tiennent anx conditions de

la matière; ailleurs le règne de la justice et de

l'harmonie parfaite.

Rien de ce qui vient par la matière n'aura de con-

séquences décisives. Par l'esprit, unis religieuse-

ment au premier Esprit, nous pourrons être ra-

chetés de tout : souffrance, mort, insuffisance cruelle

et tentatrice, ignorance, esclavage, infirmité spiri-

tuelle, distension et rupture de nos liens.

Par là, l'inexplicable vie pourra se justifier, le

mystère de nos aspirations, que le réel condamne,

s'éclaircir; l'effort trouvera son but à portée, bien

que lointain. Et ce sera par soi-même qu'on abou-

tira, ce que veulent l'honneur humain et cet instinct

de liberté qui est dans la nature
; mais ce sera aussi

grâce à la société du divin, qui est pour la nature

un prolongementnormal, commenormalementle filet

d'eau du glacier reste en continuité avec sa masse.

Ne reconnaît-on pas l'enseignement qui fait de

la vue chrétienne de nos destinées quelque chose de

si haut et de si simple ?
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D'après la foi, notre vie est en effet à deux étapes,

et elle comporte un double théâtre : ici et au-delà,

maintenant et dans l'avenir éternel. La mort est la

frontière.

Seulement, il faut comprendre que ces deux étapes
de vie ne font pas deux vies

; que ces deux domaines

n'ont pas de cloison étanche. La destinée humaine
est une, et les deux domaines mentionnés n'en sont

mêine pas deux : l'Evangile les réunit sous une déno-

mination commune. C'est le Royaume de Dieu.

Céleste ou terrestre, qu'importe? Tout est céleste de

ce que Dieu a créé, qu'il pénètre de son action et

remplit de son amour. Dieu fait le lien entre le ciel

où il attend les hommes et la terre d'où il les fait

partir. La mort n'est qu'un passage à niveau allant

de la vie à la vie, de la vie qui commence à la vie

qui s'achève, de la vie en esquisse à la vie transfor-

mée, et elle revêt ainsi pour le chrétien le caractère

d'un événement comme un autre, non plus tragique
et angoissant parce que définitif.

Ce n'est plus la chute dans le noir, l'anéantisse-

ment de toute espérance, la fin de tout, et par là le

démenti violent donné à notre soif de vivre : c'est

une épreuve et une épuration ;
c'est un sommeil où

il est dur de s'enfoncer peut-être, mais qui répare
les forces et nous en communique d'immortelles.

C'est donc aussi la rédemption, par rapport à cette

effrayante caducité qui nous semble ici-bas la loi de

toutes choses. Tout s'avance vers sa fin : irpoç téXo;

auTÔiv TcavTa xivsïTai, disaient les vieux poètes. Le
christianisme dit : Tout s'avance vers la vie

;
car

tout marche vers Dieu.

Quand un grand train s'enfonce dans le tunnel
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du Gothard, on pourrait croire aussi qu'il s'engouffre
en la nuit du globe et que la montagne le dévore ;

mais le paysan suisse n'ignore pas qu'au delà sont

les plaines d'Italie, et la lumière des lacs, et le décor

des îles enchantées. Ainsi la mort, pour le chrétien,

est une marche vers la lumière.

Notre misère vitale est donc vaincue par le côté

où elle était le plus universellement douloureuse,

puisque la mort était surtout pénible au bonheur, et

qu'ainsi l'on ne pouvait paraître échapper à tout le

reste que pour buter plus fort contre ce suprême et

inexorable obstacle.

En second lieu, la religion nous promet, pour
cette suite immortelle de notre destin, un développe-
ment en valeur qui correspond terme à terme à

notre humanité jugée en perfection, dans ses plus
hauts et ses plus humbles attributs comme dans

leur harmonieuse synthèse.
On nous promet pour notre intelligence un épa-

nouissement ultérieur dans la vérité: pour notre

volonté l'écartement de ses obstacles, et pour notre

organisme même, reconstitué un jour dans des con-

ditions qui nous échappent à vrai dire tout à fait, un

équilibre et une intégrité sans souffrance.

En vue de permettre ce renouvellement qui en

suppose de parallèles et de plus nombreux dans le

milieu où la vie se développe, on nous annonce pour
celui-ci une transformation et une réorganisation

complètes. Les nouveaux deux et la nouvelle terre

dont nous parle la Bible font partie du plan reli-

gieux de l'univers.

Sera-t-il permis de remarquer que plusieurs,
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parmi les philosophies les plus récentes, ont rêvé

elles aussi pour plus tard— je dis rêvé en ce qui les

concerne — d'un milieu vital moins hostile, s'adap-
tant mieux à nos désirs d'élargissement^. Elles ont

construit des hypothèses : le christianisme propose
des paroles de Dieu.

. Quoi qu'il en soit, la seule limite de valeur que le

christianisme impose à cet avenir, c'est celle que
nous voudrons lui imposer nous-mêmes, et si, dès

ici-bas, notre vie est en partie ce que nous la faisons,

dans le plan total, qui ne comporte plus de hasards,
elle le sera tout à fait.

Nous serons heureux dans l'exacte mesure où nous

aurons accepté de l'être.

Car, ainsi que l'a observé Kant, dans une organi-
sation sage des choses, il ne peut y avoir de limite

à la collation du bonheur, pour l'être qui accomplit
sa loi, qu'en raison de ce qui reste en lui d'insoumis

à cette loi. Si donc notre valeur humaine, était

totale, en ce sens que nous accomplissions pleine-
ment notre loi, Dieu, qui accomplit toujours la

sienne, nous ferait aboutir, d'après le plan chrétien,

à la fin la plus haute que puisse ambitionner notre

nature.

Mais alors, en raison de l'unité de plan qui préside
à notre destinée intégrale, si notre vie est vraiment

une, ainsi que nous l'affirmions à l'instant, cet abou-

tissement suprême que la religion décrit, nous en

devons faire état dès maintenant; il doit compter
dès maintenant comme une chose de la vie, colorer

1. et. Renouvier, Histoire et solution des problèmes méta-

physiques, cap. ult. Paris, F. Alcali.

2.
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notre existence, ainsi que les perspectives terrestres

sont teintées des couleurs du ciel.

Puisque ce monde et l'autre n'en font qu'un ; puis-

que notre misère, nos souffrances, notre caducité ne

sont que provisoires et relatives à un plan de déve-

loppement progressif, on peut dire, d'un point de

vue très élevé, qu'elles ne sont qu'apparentes.

Appelle-t-on un enfant impotent parce qu'il ne mar-

che point encore^ ou un apprenti misérable parce

qu'il n'a point encore de salaire? ou l'officier d'ave-

nir malheureux parce qu'il n'est pas encore général?

Napoléon disait que chaque soldat porte dans sa

giberne le bâton de maréchal : c'était noter le droit

du soldat, s'il en devient digne, de conquérir les

grades suprêmes, sous un régime qui ne tient plus

compte du rang ni de la naissance.

De même, en un sens très réel, un enfant au ber-

ceau est déjà un homme, ayant en soi toutes les res-

sources qui, simplement épanouies, le feront devenir

un homme.
Et de lamême manière, le chrétien, portant au cœur

des espérances fermes
; ayant en soi, une fois uni à

Dieu, une fois devenu citoyen du Royaume, le prin-

cipe du progrès qui doit le mener si haut, le chrétien

doit se sentir déjà en possession de ses biens su-

blimes.

Il est déjà un immortel, quoiqu'il meure
;

il est

un bienheureux, quoiqu'il souffre; il se sent délivré

du mal, quoique soumis à l'infirmité d'une chair

pécheresse. Uni de cœur à Celui qui est le chef du

Royaume et à sa providence toujours obéie, comment
n'aurait-il point la pleine sécurité vitale? De quel
secours peut-il manquer, parmi ceux qui sont vrai-
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ment requis pour se réaliser soi-même ? De quelle

satisfaction, de quelle consolation se prétendrait-il

privé, autrement que pour obtenir mieux et plus,

par conséquent sans regrets, ou en tout cas sans

trouble. « Je surabonde de joie au milieu de mes

tribulationSj dira Paul; les souffrances de ce temps
ne sont pas comparables à la gloire future qui doit

se révéler en nous. »

Toute l'organisation actuelle, en y comprenant la

nature, même indifférente, même brutale
;
là société,

même injuste et même oppressive, et nous, même
en contradiction avec nous-mêmes, même tentés,

cette organisation, pourvu qu'elle soit liée à la pen-
sée religieuse et emportée dans son mouvement, se

fait voir, de ce point de vue, pleinement et univer-

sellement suffisante. Suffisante, dis-je, sous la mé-
diation de la confiance filiale et de l'espérance ;

satis-

faisante autant que le provisoire peut l'être
;
heureuse

ainsi que l'est le chemin du bonheur.

Telle est la conception de la vie que propose le

christianisme.

Et cette conception s'élargit davantage encore du

fait qu'on nous invite à entrer dans la vie universelle

pour en être, avec Dieu, les collaborateurs.

La destinée de l'être doué de raison n'est pas
toute en lui-même. Son cas n'est pas tout son souci.

Quand il fait son métier, sa raison étant une faculté

de tout l'être, il donne à son vouloir pour objet tout

le bien. Dans la réalité totale, il se sent parcelle

subordonnée, liée, ne pouvant, ne devant se réaliser

elle-même que par la réalisation du plan créateur,

et envisageant, dans celui-ci, d'abord le plan même
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en son entier, plus encore le bien divin qui en est

la fin suprême, seulement ensuite son cas particulier

et ses fins propres.
Aimer Dieu et l'œuvre de Dieu par-dessus toute

chose, confiant qu'on s'y retrouvera d'autant mieux

qu'on s'y sera perdu, mais prêt au besoin à s'y per-
dre sans retour : c'est le suprême élan que provoque
la pensée chrétienne.

Cela suppose qu'à ses yeux Dieu est Dieu et non

pas le Deus ex machina des visées païennes, ni da-

vantage une expression métaphysique sans action et

sans exigences : un serviteur ou un rêve. La positi-

vité infinie du Dieu créateur et fin, du Dieu amour
et du Dieu pensée ineffable : tel est, pour le chris-

tianisme, le centre de tout.

Et je dis que pour cela seul, nous touchons en lui

au maximum de ce que la pensée religieuse pouvait

jamais atteindre. Tout progrès, désormais, ne pourra
consister qu'à développer cela

;
le développer, c'est-

à-dire le faire pleinement comprendre, en dérouler

les conséquences et en multiplier l'action.

Quant à pousser plus loin, en ce sens qu'une reli-

gion nouvelle prétendrait mieux répondre à l'appel

religieux parti du cœur humain, c'est ce qui est du
tout impossible, parce que l'aspiration qui est en

nous a été là pleinement pénétrée et que, à supposer
une telle religion vraie, comme elle l'est en effet,

cette aspiration doit se trouver satisfaite.

Pourtant, nous ne tenons pas encore le principal.

Le christianisme n'est pas seulement l'étape dernière

et le suprême aboutissement de tout le mouvement

religieux : il aborde un monde nouveau que la pensée
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laissée à ses initiatives eût à peine soupçonné, que
le désir n'atteint pas et qui nous place, quand nous

allons y habiter, dans l'ineffable pur et simple.
Il faut étudier maintenant ce nouvel aspect du

christianisme. C'est le seul souvent dont on ne parle

pas, et pourtant, si on l'ignore, on ne sait du chris-

tianisme ni ce qu'il est, ni ce qu'il veut, et son orga-

nisation, qui trouve là toute sa raison d'être, ainsi

qu'on le fera voir, ne peut plus être jugée que du

dehors, ce qui n'est pas juger, mais apprécier au

hasard, sans justice et sans profondeur.



CHAPITRE IV

LE SURNATUREL CHRETIEN

Pour montrer le lien qui rattache logiquement le

surnaturel — car c'est de lui qu'il est maintenant

question
— aux mouvements spontanés et à la loi

courante de notre nature, saint Thomas d'Aquin

propose une théorie fort séduisante.

Quand nous voyons, dit-il, des natures coordonnées

de façon à former un ensemble, chacune d'elles, outre

son mouvement propre, obéit à un mouvement qui
lui est imprimé par la nature supérieure. C'est ainsi

que la mer, laissée à elle-même, s'étend en nappe et

épouse la forme du globe ;
mais les astres l'attirent,

et, en gonflant sa masse, produisent le phénomène
des marées, qui ne lui est naturel que si on la con-

sidère comme en composition avec les astres.

Or, ajoute-t-il, l'homme est relié à Dieu par son

activité intelligente, puisque l'intelligence lui per-
met d'atteindre à l'universel à propos des objets de

l'expérience, le mettant par cela seul sur la route du

principe de l'universel, qui est le Premier Principe.
Il sera donc normal et conforme à une induction

constante que la nature humaine se développe sur

un double plan : celui que détermine sa nature, telle
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que nous la révèle l'analyse, et par surcroît celui

-auquel voudra l'élever ce moteur suprême, suprême-
ment bon et magnifique, que nous appelons Dieu.

Cette belle, théorie avait été ébauchée déjà par

plusieurs philosophes de l'antiquité. Aristote en

fournit les linéaments dans sa célèbre interprétation

du génie, génie de l'intelligence ou génie de la vertu,

qui ne serait autre chose, selon lui, que l'irruption

soudaine du divin se substituant à nos raisonnements

et à nos prudences pour nous porter plus haut et

plus loin.

La morale d'Eudème, issue immédiatement de son

esprit, nous présente à ce sujet une page admirable, ,

et Plutarque, où l'on trouve un reflet de ce qu'il y a

de meilleur dans la philosophie antique, a écrit dans

le Banquet des Sept Sages ce passage étonnant qui

jetait le P. Gratry dans l'enthousiasme :

« Le corps est l'instrument de l'âme, et l'âme est

l'instrument de Dieu.

« Et comme le corps a des mouvements qui lui

sont propres, maiis en a d'autres plus beaux qui vien-

nent de l'âme : ainsi l'âme, à son tour, a son ordre

propre d'actions et de mouvements, mais peut aussi,

comme le plus parfait des instruments, se laisser

diriger et mouvoir par Dieu, qui agit en elle.

« Que si le feu, le vent, l'eau, le nuage sont ins-

truments de Dieu pour la vie ou la mort, qui croira

que les êtres vivants ne puissent s'adapter à la force

de Dieu et travailler avec cette force, et s'inspirer
des mouvements de Dieu, comme la flèche obéit aux

Scythes et la lyre aux Hellènes. »

C'est nettement, on le voit, la théorie de saint

Thomas d'Aquin; seulement celui-ci en fait un autre
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iisage, beaucoup plus hardi, et la différence tient

aux révélations évangéliques d'où viennent pour nous
les certitudes et les inspirations supérieures.
Ce que soupçonne l'antiquité, c'est que Dieu agit

en nous pour nous porter plus loin que nous ne

pourrions aller par nous-mêmes, et par exemple

pour voir par nous, aux heures d'inspiration, ce qui
demeure obscur à notre intelligence raisonnante;

pour faire^ par nous, sous la forme de ce que nous

appelons Théroïsme, ce qui est au-dessus de l'infir-

mité de notre vouloir. Mais les domaines de vie où

cette action supplémentaire nous pousse, ce sont

quand même des domaines à niveau
;
ce qui nous

en reviendra sera de même nature que les résul-

tats que nous pourrions par nous-mêmes acqué-
rir. Notre vie reste à son essence, à ses opérations

naturelles, à sa valeur d'objets : rien n'est changé

que l'ampleur du geste, et nous ne devenons pas di-

vins pour être mus ainsi par la divinité.

Or, la pensée chrétienne va plus loin
;
elle entend

nous unir à Dieu non plus seulement comme le mo-
bile à son moteur, chacun des deux restant dans

son ordre; mais de la façon intime qui permettra
la communication des vies, de telle sorte que les

pensées, les amours soient communes, les destinées

mêlées, les objets identiques.

Ce n'est plus une motion, chose toujours exté-

rieure, c'est une communication du divin, qui nous

est proposée.
Et pour comprendre ce qu'on veut dire par là dans

le christianisme, il faut se rappeler quelle gamme de

relations nous pouvons supposer entre Dieu et sa

créature.
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L'un des extrêmes serait assez bien représenté

par la pensée du rationalisme déiste, lequel voit Dieu

comme purement extérieur et ne daignant intervenir

en notre vie que par l'intermédiaire des lois géné-
rales. L'autre extrême serait fourni par le panthéisme,

qui confond Dieu et l'homme en l'unité d'une même
substance. Entre les deux, il y a place pour d'innom-

brables intermédiaires ;
mais le plus rapproché du

rationalisme pur serait celui qu'on vient de décrire

d'après les anciens philosophes, et le plus rapproché
du panthéisme, dont il s'attribue la valeur et la pro-
fondeur de doctrine en rejetant ses excès, c'est le

système chrétien du surnaturel.

D'après celui-ci, l'homme ne doit certes pas être

amené à se confondre avec son Principe ; car, ni l'on

ne peut rabaisser Dieu à notre taille, ni, à l'inverse,

dissoudre l'homme au sein de la Divinité. Leurs deux

natures doivent rester distinctes, et de cette distinc-

tion, laissant planer bien haut la transcendance divine,

jamais nous ne pourrons avoir un sentiment assez

ferme. Mais distinction, ce n'est pourtant là qu'un
mot vague, qui peut perinettre beaucoup de préci-
sions différentes, et dans chacune beaucoup de degrés.
Même dans le monde corporel, il peut y avoir

distinction de deux choses dont l'une est ici et l'autre

là; distinction de deux choses au contact; distinction

de deux choses soudées ensemble; distinction de

deux liquides mélangés intimement l'un à l'autre ;

distinction, relative cette fois, de deux substances

combinées chimiquement en une seule, etc. Dans
l'ordre spirituel, les espèces de combinaisons peu-
vent être beaucoup plus riches, et il ne faut pas s'é-

tonner, comme d'une sorte de blasphèn^e, de voir le

l'église. — T. I. 3
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christianisme adopter une formule biblique qui, en

effet, semble au premier abord blasphématoire, pour

exprimer l'union qu'il rêve d'établir entre le Dieu

qu'il prêche et l'humanité : « J'ai dit : Vous êtes des

dieux, ô vous tous les fils du Très-Haut. » .C'est

d'une certaine manière à la lettre, que le christia-

nisme entend ces expressions du Psalmiste.

Notre vie émanée de Dieu est bien déjà, en un

sens, chose divine. A quoi aurions-nous pris ce que
nous sommes et ce que nous avons? Il n'y a qu'une

source, et il a bien fallu y boire. Il faut y boire

encore pour conserver et développer ce que nous

avons reçu, au début, d'activité et d'existence. Tout

être est une irradiation de l'être divin, tout mouve-

ment un de ses gestes, tout idéal un reflet de sa

pensée, tout bien qui nous attire im piège disposé

par son cœur.

Seulement, tout cela est trop lointain pour que
nous puissions l'appeler, au sens courant des mots,
une participation à la vie divine. Dieu est avec nous

à fond en chacune de ces choses
;
mais nous» nous

ne sommes pas avec lui, parce que, tournés vers

le dehors par toutes nos puissances de connaître,

dont l'aliment à niveau est le sensible, nous nous

trouvons incapables de pénétrer en ce Dieu, ^ui est

en nous, d'une façon qui véritablement nous le

donne. Il nous soutient comme une mère qui porte
son enfant endormi, ou si l'on veut une comparaison
un peu plus précise, comme l'éther dans lequel sont -

baignés les mondes, qui s'insinue à l'intime de toute

chose, et que nous avons mis des milliers d'années

à découvrir.

En face de Dieu nous sommes ainsi murés dans



SA RAISON D'ÊTRE ET SA NATURE. 39

une façon de connaître, d'aimer, d'agir, de vivre, en

un mot, qui ne l'atteint pas, alors que lui nous pénètre
et nous porte.
Par notre chair, nous végétons ; par nos sens, nous

sentons; par notre intelligence, nous nous élevons

jusqu'à l'idée; mais l'idée, c'est une conception,
c'est une abstraction, un reflet ; cela ne nous donne

pas l'être, et s'il is'agit de choses immatérielles, et

s'il s'agit surtout de Dieu, le Transcendant, le

Séparé, l'Infini, l'idée abstraite, à son égard, dé-

faille ;
eUe nous permet de balbutier

,
mais la nature

intime de Dieu, son essence en soi nous demeure

mystérieuse. Nous ne sommes pas à niveau. Le
feu follet ignore la terre profonde : ainsi la vie falote

que nous menons ici ignore les profondeurs de Dieu,
d'où elle émerge ainsi qu'une flamme légère.

Or, notre tradition chrétienne assure que Dieu a

voulu pour nous plus que cela, et que, si nous vou-

lons nous laisser emporter par ce surcroît d'action

divine en nous dont parlait tout à l'heure saint

Thomas d'Aquin, nous devons aller plonger en

pleine vie de Dieu, faire de notre vie à nous comme
un épisode de la sienne

; prendre conscience de lui,

ainsi qu'il a conscience de soi
;
aimer ce qu'il aime

et vouloir ce qu'il veut comme des objets désor-

mais à nous, connaturels à notre âme transplantée,
comme le sensible et ses objets nous sont connatu-

rels ici.

L'intuition de Dieu par l'esprit et le goût de Dieu

par le cœur, comme nous avons ici l'intuition et le

goût des choses matérielles par les sens : voilà ce

qu'on nous annonce.

C'est fou, reconnaissons-le. Il se peut fort que les
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Grecs de l'Aréopage en eussent ri. Mais ils riaient

aussi de la folie de la croix, qui a fait son chemin à

travers le monde. Et précisément, c'est la folie de la

croix qui appelle ce contrepoids. Il a fallu que le

Christ mourût pour monter dans sa gloire et pour

que nous y montions avec lui; mais il faut réci-

proquement que nous montions dans la gloire où

le Christ monte, pour justifier une telle mort.

Quand le soleil descend, le soir, dans la nuit

sanglante, c'est pour préparer l'aube et le midi.

Cette chute d'astre est un gage. Un coucher de

soleil n'est qu'une aurore anticipée. Ainsi la chute

d'un Dieu dans la vie et la mort humaines est le

gage de nos sublimes aboutissements.

« Quand leparfait sera venu, dit saint Paul, cç qui
est partiel et incomplet en nous prendra fin. Nous
connaissons maintenant comme dans un miroir et

d'une manière obscure j mais alors nous verrons

le divin face à face. Je connais en partie mainte-

nant; mais alors je eonnaîtrai comme j'ai été

connu »
(I Cor.,xiii).

Cette doctrine est commune dans le Nouveau
Testament : « Vous serez participants de la nature

même de Dieu », disait Pierre à ses fidèles. C'est

qu'il se souvenait, lui aussi, que le Christ avait

dit : « La vie éternelle c'est qu'ils vous connaissent^
ô mon Père » (Jean, xvii, 3).

Or, un travail théologique considérable a été

fait depuis sur ces données de la révélation, et ces

données, authentiquées par l'autorité religieuse,
sont devenues parmi nous la loi, le thème fonda-

mental que tout le fonctionnement chrétien est des-

tiné à expliciter ou à servir.
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Il n'appartient pas à notre recherche actuelle de

démontrer historiquement le fait de cette révéla-

tion. Nous la prenons telle quelle pour en tirer les

conséquences au point de vue de l'existence, de la

constitution et des prérogatives de l'Eglise. Il nous

suffit pour cela d'en juger le contenu. D'autres ont

fait la preuve.
Poursuivant donc l'analyse du fait, nous consta-

tons que c'est après cette vie, que nous est offert le

bénéfice des divines intentions en ce qui nous con-

cerne. 11 s'agit d'un avenir, non d'une jouissance
immédiate. Mais en raison de cette unité de notre

destinée à laquelle nous nous référions tout à l'heure,

si tel doit être pour nous l'avenir, tel doit être aussi,

toute proportion gardée
— en capital, si je puis

ainsi dire, quoique non en usufruit, notre. présent
lui-même.

Tout aboutissement qualifie nécessairement les

étapes qui le préparent. Aucune évolution ne se con-

çoit que par transformation successive d'un élément

déjà différencié et en relation spécifique avec le

terme. Pour que le chêne soit chêne, il faut que le

gland soit gland, c'est-à-dire non pas un chêne en

petit, ainsi que le croyaient d'anciens naturalistes,

mais un chêne en puissance.
De même, si l'homme doit être Dieu un jour, au

sens participé que nous venons de définir, il faut

qu'il soit Dieu dès ici, dans le même sens, avec la

seule différence de la chose développée à sa graine.
Ce qui veut dire, sans métaphore lointaine, que,

porté par là divinité ainsi que toute créature, il doit

être de plus imbibé d'elle, uni à elle plus à fond,

envahi dans son être et^ians ses pouvoirs par cette
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même influence dont nous pensons que vit Dieu et

que nous appelons l'Esprit-Saint. Cela, afin que
nos actes religieux puissent avoir la portée trans-

cendante qui est requise pour que, par une évolu-

tion normale, nous arrivions là où l'on veut nous

faire aboutir.

Cette compénétration du divin et de l'humain

dans l'homme régénéré, c'est ce qu'on appelle la

grâce. Et son plus grand docteur, Augustin, disait

d'elle qu'elle est « l'âme de notre âme », pour

exprimer que la relation de l'âme au corps, à titre

de principe de vie, se retrouve au degré supérieur
entre notre âme et l'influence divine qui l'actionne.

« Si quelqu'un m'aime, a dit le Sauveur, m.on Père

aussi l'aim-era, et nous viendrons à lui, et nous éta-

blirons en lui notre demeure » (Jean, xiv, 23). Habi-

tation sublime et mystérieuse, qui est pour nous toute

la religion, puisque c'est le lien, solide, celui-là,

étant presque substantiel, au lieu d'être purement
idéal, qui nous relie à l'objet religieux, à la divinité

en personne.

Et l'on voit comme la religion prend par là, dans

le christianisme, un sens et une portée qui dépas-
sent infiniment tout ce que nous avions pu en dire à

ne raisonner que selon l'homme. La définition tout

abstraite que nous en avions donnée va prendre un
sens concret par de nouvelles précisions et par une

transposition imposée à chacun de ses termes.

La religion, disions-nous, est le lien qui rattache

la créature humaine à la réalité mystérieuse dont

elle se sent dépendre, elle et le milieu immédiat où

elle plonge, et dont dépend par suite sa destinée.
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Mais le lien dont il s'agissait ne se définissait pas ;

la réalité divine ne se laissait pas atteindre; le mir

lieu où nous vivons, l'univers, ne disait pas à la

pensée ce qu'il prétendait et à quoi devait servir son

travail ; enfin, la destinée n'était pas établie : nous ne

savions pas où nous allions et où nous pouvions
aboutir.

Toutes ces notions se précisent maintenant pour

intégrer la notion chrétienne.

Le lien religieux n'est plus un lien quelconque,
c'est une union, c'est une communauté de vie, par
communication du principe de cette vie, l'Esprît-

Saint : par communication consécutive, obscure ici,

mais claire là-haut, des pensées, des amours, des

vouloirs divins.

La divinité à laquelle on s'unit ainsi n'est pas

quelconque non plus. Elle demeure ineffable, et elle

l'est d'autant plus qu'on est sorti, en quittant le pa-

ganisme ancien et le rationalisme sec des philo-

sophes, de l'anthropomorphisme enfantin et de

l'anthropomorphisme subtil des métaphysiques.
Mais nous savons de Dieu, par le christianisme,

qu'il est vivant et aimant sous forme de Trinité :

Trois dans un, Un dans trois. Non qu'on veuille

découper ou multiplier sa substance
;
mais il s'y in-

troduit ainsi des échanges que nous, humains et

balbutiants, nous exprimons par l'image des per-
sonnes.

La Trinité, c'est l'affirmation, en Dieu, d'une

richesse vitale qui ne se satisfait point dans l'unité

«ans distinction aucune; qui est souveraine unité

pourtant, et qui trouve ce biais de s'épanouir comme
en trois centres de jaillissement, en trois termes de
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relations intérieures qui écartent la solitude sans

introduire nulle division, nulle multiplication corré-

lative.

Or, cet enrichissement de Dieu étant à notre ser-

vice, enrichit aussi la religion, qui en tirera

quelques-uns de ses points de vue les plus fonda-

mentaux, soit en dogme, soit en mystique.
Notre univers, nous en savons désormais le sens :

c'est une organisation du salut, un chantier où la

matière, travaillée parla vie, a pour fonction de faire

éclore les âmes, de leur fournir leur théâtre d'action,

une partie de leurs moyens, une partie de leurs objets,

et par là de collaborer à l'œuvre définitive qui, elle,

est spirituelle et transcendante.

Au lieu de l'univers mort dont parlait Diderot,

avec ses poulies, ses roues et ses cordages, nous

avons sous les yeux le monde vivant que voyait
saint François d'Assise, le collaborateur de Dieu

et de l'homme divin, l'ouvrier attentif et tou-

jours docile d'un grand ouvrage d'amour qui est

l'apothéose finale, la rentrée en Dieu de tous les

êtres sortis de lui. De telle sorte que toute action

de l'univers soit une action divine et divinisante;

que tout progrès de l'univers soit une marche vers

Dieu, comme toute action de l'homme, même la plus
banale.

« Soit que vous mangiez, soit que cous buviez,
soit que vous fassiez une action quelconque, faites

tout, disait saint Paul, pour la gloire de Dieu »,

cette gloire qui est aussi la nôtre, puisque c'est en

nous qu'elle éclatera. De même, que l'univers se

remue et s'empresse, que les plantes poussent,

que la vie bruisse partout, que les évolutions géantes
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des soleils et que les vibrations exténuées des atomes

réalisent des infinis de grandeur et de petitesse,

tout cela est pour l'avancement des fins divines,

tout cela est donc travail chrétien, progrès chrétien,

marche coupée d'arrêts et de reculs, mais tenace et

toujours efficace, vers le Royaume de Dieu éternel

dont le présent n'est que la pénible amorce.

Enfin, la destinée, c'est cela même : l'achèvement

de l'œuvre commencée dans l'univers mobile et la

vie tourmentée où nous sommes
;

c'est notre entrée

et celle de toutes les créatures pensantes dans le

divin repos qui sera l'activité suprême, puisque ce

sera la vie en Dieu.

La vie de Dieu bruissant en nous
;

la cloison

d'inconscience qui nous empêche maintenant de

l'apercevoir, de le goûter, alors qu'il est en tout et

partout et en nous-mêmes plus que dans tout le

reste : cette cloison brisée, dissoute comme le nuage

opaque sous la morsure ardente du soleil, et, par
cette échappée nouvelle, l'irruption du divin faite

en nous et la béatitude divine devenue le lot des

frêles créatures que nous sommes : voilà le but

final.

Toute la vie d'âme qu'on va créer pour y corres-

pondre, tout l'effort à fournir, tous les moyens appro-

priés qu'il faudra mettre en œuvre, tout cela ser-

vira de justification à l'Église, ce sera sa raison

d'être.

Avant d'y venir, il faut remonter un peu en ar-

rière, et montrer que la vie religieuse en général,

puis, en particulier, la vie chrétienne exigent la

mise en groupe.

Quel groupe, c'est ce qu'il faudra ensuite préciser.
3.
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Mais il s'agit d'abord du principe. Les raisons que
nous en donnerons, à mesure qu'elles seront péné-

trées, nous entraîneront de proche en proche jus-

qu'aux ultimes conclusions qui sont le vœu de

notre recherche et l'objet de ce travail.



^

CHAPITRE V

, CARACTÈRE SOCIAL DU SENTIMENT RELIGIEUX

Je ne noterai qu'en passant l'importance capitale

prise aujourd'hui par cette question dans notre po-

litique française.

Nous entendons sans cesse nos législateurs pro-
clamer leur respect de la conscience individuelle,

fût-elle conscience religieuse, et fussent-ils anti-

cléricaux.

Avec cela, tous leurs efforts tendent à nous disso-

cier, à nous réduire à l'état de poussière amorphe. Ils

ne supportent de société organisée que celle qu'ils

appellent société laïquej de gouvernement que leur

gouvernement et de finalité sociale que leurs aspi-
rations temporelles.

Il faut avouer qu'au point de vue politique, il y a

quelques excuses à un tel état d'esprit. Il est cer-

tain que la cohabitation, la compénétration de deux

sociétés, l'une temporelle, l'autre spirituelle, ayant
les mêmes sujets et unefoule d'intérêts concurrents,
c'est chose extrêmement délicate, capable de sus-

citer des ennuis même dans l'hypothèse la plus fa-

vorable, à savoir quand les gouvernants sont reli-

gieux autant que les hommes religieux patriotes»
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Quand le pouvoir social tombe aux mains de l'a-

théisme agressif, les hommes religieux se trouvant

rejetés dans une opposition qui à son tour pourra
être excessive, on ne sait pas ce que cela peut de-

venir.

Mais il serait peu philosophique, pour ne rien

dire de plus, d'abandonner une vérité à cause des

complications qu'elle suscite.

La vie est faite de ces complications. Notre pru-
dence nous est donnée pour en tirer le meilleur

parti. Serait-ce résoudre le problème du spirituel

et du temporel que de supprimer d'autorité une des

données fondamentales qu'il comporte?

Quoi qu'il en soit, voici d'où viennent les diver-

gences.
La persuasion de beaucoup est que la religion

est affaire exclusivement privée, à laquelle il con-

vient d'accorder comme maximum de concession

de former des groupes sympathiques, des associa-

tions comme celles qui se forment autour de la

mémoire d'un grand homme, un banquet et un dis-

cours épuisant leur rôle. Une société proprement
dite et un gouvernement, c'est ce que nos doctrinaires

se montrent incapables de tolérer.

Or, le point de départ de telles persuasions est

dans une utopie d'origine relativement récente;

utopie qui a dû se faire jour bien des fois à titre

isolé, mais dont l'influence collective et la mise en

système semblent dater setdement du xviii® siècle.

En tout cas, c'est bien là, et en particulier dans le

Contrat social de Jean-Jacques, que s'en trouvent

pour nous les véritables sources.

Elle consiste à penser que la société est une
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création en quelque sorte artificielle et arbitraire,

fondée sur un contrat qu'on pouvait consentir, qu'on

pouvait ne pas consentir, comme si les hommes
avaient mis leur tête dans leurs mains pour se deman-

der: Vivrons-nous, ne vivrons-nous pas en société?

Étant donné ce point de départ de la société des

hommes, il deviendrait naturel de dire : Examinons

ce que nous devons admettre et ce que nous devons

rejeter comme articles du contrat social. Faisons

un triage parmi les objets de la vie. Un premier

lot, composé de ce qui regarde la vie civile, sera

socialisé; un second, où se trouveraient par hypo-
thèse les objets religieux, demeurera à l'état indi-

viduel. On n'en parlera point dans nos groupes, en

tout cas à titre officiel
;
aucune autorité proprement

dite n'y interviendra, et nulle Eglise constituée

n'aura donc de légitimité ni de raison d'être.

Ces déductions seraient toutes naturelles. Seule-

ment, c'est l'individualisme, et lui seul, qui peut

parler ainsi. Or l'individualisme, l'individualisme

dogmatique conçu comme point de départ des socié-

tés est aujourd'hui rangé parmi ces faux alliages

qui se dissocient lentement au feu de la science

psychologique et de la science sociale.

Il n'est pas vrai que l'homme soit un individu

qui se met en société. L'homme, l'homme véritable,

l'homme concret est wa. élément social tout d'abord

confondu dans la masse, et qui s'élève ensuite gra-

duellement, par l'effort, à la conscience et à la

dignité d'individu. Voilà l'ordre véritable des faits,

et c'est le renversement de l'individualisme. L'indi-

vidualité est une conquête, ce n'est pas un point
de départ.
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D'ailleurs, une fois conquise, l'individualité cons-

ciente et libre ne doit pas s'employer à se retourner

contre la nature et à renier sa loi
;
mais à compren-

dre mieux et à mieux réaliser ce que la nature

demande.

L'homme, né de la société, dégagé de la vie ano-

nyme qu'il y menait d'abord pour s'élever à la di-

gnité de conscience autonome, doit se dire qu'il

est un animal social^ ainsi que le définissait Aristote;

qu'il doit donc conserver ce qui permet à sa nature

de se révéler pleinement dans une activité harmo-
nieuse et riche.

Et alors, librement, délibérément, non plus con-

fusément et instinctivement comme jadis, il doit

sanctionner la société, dire oui à son être social

comme il dit oui à sa nature individuelle, et se

consacrer désormais non à détruire mais à perfec-
tionner la ruche, sachant que le miel n'est bien

gardé que par l'échafaudage subtil et fort des alvéo-

les, par la muraille de protection qui l'enveloppe,

par tout l'ensemble des conditions qui en font un
tout : chose nouvelle et infiniment plus précieuse

que ne pourrait l'être la somme des minuscules pro-
visions de chaque abeille et la poussière vivante

d'un essaim dispersé.

Si l'on pouvait douter de ces conclusions, je
dirais : Regardez ce qui se passe pour l'enfant;

voyez s'il prend conscience de soi autrement que
dans un groupe ;

s'il peut, sans ce groupe, se per-
fectionner et devenir un homme. Un enfant qu'on
laisse seul, hors de l'initiation sociale, devient Un
animal balbutiant. Il ne sait pas s'il est; à vrai dire
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il n'est pas, au titre de créature raisonnable.

L'enfant connaît sa mère et en vit, il prend con-

tact informant et utilitaire avec ceux qui représen-
tent pour lui la réalité sociale, bien longtemps avant

d'avoir pris possession de soi et de savoir qu'il est

un individu.

L'homme boit la société avec le lait ;
il s'en nourrit

spirituellement, de^même que corporellement c'est elle

quil'a crééparles moyens del'hérédité physiologique.
Si nous voulions remonter plus haut et nous

demander comment la race elle-même s'est formée

et s'est mise en marche, nous n'aurions pas davan-

tage devant nous des individus isolés, sans attaches,

et se demandant, en une sorte de congrès primitif,

s'il convient ou non de vivre en groupes. Nous trou-

verions, suivant que nous voudrions adopter l'hypo-
thèse créationniste ou l'hypothèse évolutionniste :

dans le premier cas un couple, c'est-à-dire déjà
une société, l'un retrouvant dans l'autre, au maté-

riel comme au moral, l'os de ses os et la chair de

sa chair; puis un troisième, inconscient au début,

et arrivant par eux, c'est-à-dire par le corps social

embryonnaire que serait le premier couple, à la

conscience et au développement d'homme.
Dans l'hypothèse évolutionniste qui, dûment cor-

rigée ou interprétée, devient acceptable au philoso-

phe, nous verrions par un effort nouveau de la puis-
sance Créatrice, au souffle de l'Esprit immanent à

toutes choses, l'homme s'éveiller à soi au sein d'une

société vivante qui lui aurait fourni toute sa vie, lui

préparant par une élaboration séculaire cet instru-

ment subtil et riche, ce myriacorde que la muse

Intelligence devait à son heure faire vibrer.
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Quoi qu'il en soit d'ailleurs de ses origines, indi-

viduelles ou collectives, voyez si l'homme ne fait

pas voir, par sa constitution actuelle et adulte, que
la socialisation de toutes ses ressources est pour
lui une nécessité primordiale. Nécessité, dirai-je,

plus que psychologique, puisqu'elle est, aux yeux
de la science, physiologique d'abord, psychologique
seulement ensuite, ou pour mieux dire l'une et l'au-

tre à la fois, mais l'une à cause de l'autre.

Il y a en nous, individus, un manque de stabilité,

de cohérence, d'unité, autant dire d'existence men-
tale que les plus profonds analystes ont noté et qui
constitue pour eux le point de départ du besoin

social.

Nous souffrons, individuellement, d'une tendance

à la diffusion : diffusion des idées, diffusion des sen-

timents, diffusion des forces
; par suite, tendance à

l'impuissance, tendance à l'inexistence, puisque nous

ne sommes vraiment que par concentration unitive.

En raison de ce manque de solidité du blochomme,
chacun de nous, se sentant mal assuré de soi, se

sentant peu soi-même, ayant la conscience vague de

son trouble et de son incomplet, éprouve le besoin

de s'appuyer sur autrui. Et cela, quoi' qu'il en soit

de son caractère particulier; car il n'est pas ques-
tion du besoin spécial que peuvent avoir certains

du secours des autres : on parle de l'homme, par

conséquent de tout homme
;
il s'agit des fondements

de notre nature.

Nul homme n'est au complet que par autrui. Les

deux sexes s'achèvent normalement l'un par l'autre
;

tous les deux entrent spontanément dans des grou-r

pements étages où la personnalité prend de soi
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une conscience plus nette, se complète, et en même
temps s'appuie.

Que de fois nous ne savons bien ce que nous pen-
sons qu'après l'avoir entendu dire, nous ne voulons

avec netteté que sous la poussée de vouloirs sympa-

thiques associés! Même ceux qui se singularisent
veulent se singulariser de concert. Nous ne sentons

puissamment, même ce que nos tendances les plus

profondes nous suggèrent, qu'en prenant pljace dans

la chaîne d'électricité vitale que forme un groupe
socialisé.

Ces choses ont été dites de notre temps avec des

précisions scientifiques qu'on ne peut apporter ici.

Il suffît de renvoyer aux psychologues contempo-
rains, qui tous fournissent des documents et des

indications pour la thèse.

L'individu isolé perd de plus en plus de sa valeur,

aux yeux de la science. De même que physiquement
nous tenons à tout et sommes solidaires de tout :

ainsi psychologiquement. La société nous porte
comme l'univers nous porte, et de la même manière

qu'un milieu extérieur approprié est nécessaire à

notre organisme pour que celui-ci se conserve, se

développe et fleurisse, de la même manière un
milieu social approprié est nécessaire à nos senti-

ments et à nos pensées pour qu'ils soient fermes,
et qu'ils progressent, et qu'ils fleurissent.

C'est bien pour cela que chacun de nous prend
un intérêt si personnel à tout ce qui assure l'unité

et la permanence de son groupe. Est-ce qu'un homme
se trouve respecté si l'on s'en prend à sa femme, à

son fils, à son frère? Est-ce qu'un Français se trouve

respecté lorsqu'on s'en prend à sa patrie, qu'on
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l'humilie ou qu'on l'outrage ? 11 en est qui s'oublient

à parler ainsi
;
mais les prendre au sérieux et les

croire capables d'agir en conséquence, ce serait

avouer qu'ils sont des monstres. Contre eux se dres-

seraient tous nos instincts
;

ils devraient fuir sous

la réprobation des hommes.

Normalement, et lorsqu'on vit vraiment la vie

humaine, on se retrouve soi-même dans le groupe
où l'on est engagé. C'est un prolongement de per-

sonnalité, un enrichissement d'être, qu'on y rencontre.

On se sent agrandi si quelque bien lui arrive
;
on se

sent diminué s'il pâtit. Tout événement qui le con-

cerne est pour nous un événement personnel, et si

quelque ennemi survient qui l'attaque, on se sent

attaqué, soi, et en effet on l'est. Un édifice ne serait-

il pas attaqué si l'on minait ses contreforts ou ses

infrastructures?

Reste à savoir si ces réflexions sont applicables à

l'ordre religieux. Mais tout d'abord, pourquoi ne le

seraient-elles point? Leur caractère est générai et

simplement humain. Il suffirait par conséquent d'avoir

dit : Le fait religieux est réellement un fait humain,

pour avoir le droit d'ajouter : Il sera de forme sociale.

11 n'y aurait qu'un moyen de l'exclure, pour le re-

jeter entièrement dans l'ordre individuel : ce serait

de dire que le sentiment religieux, avoué comme sen-

timent humain, n'a cependant pas de quoi être

reconnu comme possédant une autonomie, comme

répondant à un objet spécial, distinct des autres.

C'est en effet la position prise de nos jours par

quelques philosophes, issus pour la plupart du pro-
testantisme libéral, à moins que ce ne fussent des



SA RAISON D'ÊTRE Et SA NATURE. 55

catholiques désaffectés, qui entendaient néanmoins

conserver de leur passé ce que Renan appela dans

une phrase célèbre le parfum du vase brisé.

D'après ces philosophes, la religion ne serait

qu'un sentiment surérogatoire, un luxe spirituel,

répondant non à un objet à part, mais à un aspect
des autres objets, à un point de vue sous lequel nous

envisagerions les réalités, en raison de certaine dis-

position native.

Nous avons le réel, auquelcorrespondent lascience,

l'art, l'industrie, le commerce et toutes les disciplines

humaines, y compris la morale, et nous avons ce

qu'ils appellent le divin, qui répondrait en nous à

un surcroît d'activité intérieure, mais sans avoir le

droit de se poser comme une réalité à part, ni de

formuler des exigences propres.
Demandez à un homme ce qu'il lui faut pour vivre,

il vous dira par exemple : Des vêtements, de la nour-

riture, un logis; ou bien : De la vérité, de la beauté,

delà justice. Mais une fois logée, nourrie, instruite ou

intéressée sa personne, on n'a pas besoin de loger, de

nourrir, d'instruire son image dans un miroir. Ainsi,

une fois socialisée la vie en ce qu'elle a de positif :

conditions matérielles, conditions morales, condi-

tions intellectuelles, iln'y a pas lieu de demander

qu'on socialise la religion, puisque la religion, dans

cette doctrine, n'ajoute rien à nos objets ;
mais nous

fait regarder seulement d'un certain œil, en raison

de notre faculté d'idéal, les réalités mêmes que la

socialisation précédente nous encadre.

a Dieu, a écrit Vacherot, est l'idéal du monde
;
le

monde est la réalité de Dieu ». Quand on a ainsi

parlé, je comprends qu'on ne sente pas le besoin
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d'une société religieuse destinée à nous faire prier

Dieu, honorer Dieu et servir Dieu en commun)
attendu que cette société existe déjà autant qu'il est

possible.
Si Dieu, c'est le monde envisagé sous l'angle

de l'idéal, nos rapports avec Dieu, ce sont nos rap-

ports avec le monde envisagé sous l'angle de l'idéal ;

notre religion, c'est cela même, et notre société

religieuse, ce sera la société tout court, regardée
du même œil et bénéficiant de cette faculté de rêve

mystique que chacun de nous porte en soi.

La religion de la vérité, la religion de la beauté,

la religion du bonheur
;
ou la religion de l'argent, la

religion de la bonne chère, la religion de la force

physique, la religion du plaisir, la religion de tout

ce qu'on voudra parmi les choses existantes ou

possibles : telles seront les seules religions. Or, les

sociétés qui leur correspondent existent : ce sont les

sociétés scientifiques, littéraires, artistiques, finan-

cières, sportives, gastronomiques... et, plus profond ;

la famille, la patrie, les confédérations de peuples ;

puis, pour plus tard, l'humanité organisée.
On remarquera que le socialisme oriente en ce sens-

là tous ses rêves. 11 veut organiser l'humanité au

nom d'un idéal de solidarité et de justice qui, chez

les meilleurs de ses adhérents, prend précisément
la forme religieuse. Mais la société qu'il veut fonder,

ce n'est pas une société spéciale, à l'instar du grou-

pement catholique, c'est la société tout court, dont

les groupes socialistes actuels ne sont que le germe
et comme le ferment organisateur.
Dès lors, à quoi bon une société superposée aux

autres et qu'on dénommerait Église? Une Église ne
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se conçoit que si elle répond à une fonction à part;

une fonction ne se conçoit que si elle répond à un

objet à part. Si Dieu n'est pas objet, mais point
de vue^ « catégorie de l'idéal », pas n'est besoin

d'Église.

Si quelqu'un parle ainsi, on ne peut que le renvoyer
à un traité de Dieu. En ayant tenté un humble essai,

l'auteur le signale sans le recommander plus que
d'autres ^ On y verra en tout cas que Dieu, ce n'est

pas le divin, suivant le langage mystique et ambigu
de certains hommes — le divin, c'est-à-dire un

reflet, une image projetée sur le ciel, comme dans le

mirage des Alpes, ce qui veut dire rien.

Déjà, nos brèves réflexions du début ont abouti à

tout autre chose que cette vague idole subjective.

Nous avons rencontré notre objet religieux en creu-

sant notre vie dans le sens de ses fondements, de son

support premier, et non pas en escaladant les toitures

pour y trouver je ne sais quel inutile pinacle.

L'objet religieux, ou Dieu, ce n'est pas ce que
nous rêvons : c'est ce qui nous crée

;
ce n'est pas ce

que nous construisons avec le pouvoir d'idéalité qui
est en nous : c'est ce qui nous porte, nous, en notre

réalité positive. C'est donc, non une image après

laquelle nous courrions, comme un miroir vivant

après la tache lumineuse qu'il projette : c'est le Réel

suprême auprès duquel nous ne sommes qu'une om-

bre, nous qui passons, nous qui vivons et mourons
avant que ne soit écoulée une seconde à la grande

horloge du temps.

1. Cf. Sertillanges, Les Sources de la croyance en Dieu.

Perrin, éd.
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Dieu, c'est ce qu'il y a au-dessous de notre subs-

tance, à la racine de nos pensées, au delà des sources

de notre cœur, et en même temps derrière les objets

que nous pensons,. derrière les biens que nous vou-

lons, sous la substance du monde qui nous porte.
Le substratum commun de notre être et de son

milieu
;
le plancher ultime de tout, et le plafond aussi,

puisque c'est là qu'on monte comme c'est de là qu'on
vient : Valpha et Voméga de toutes choses : alpha réel,

puisque nous sommes réels; oméga réel, pour que
notre action et que l'action du monde ne soient pas
vaines : c'est là Dieu.

Dès lors, l'objet est posé, la fonction religieuse est

spéciale, et l'organe religieux, société. Église, ne

peut se confondre avec les agrégats formés en vue

de l'exploitation de la vie courante.

D'ailleurs, cette raison générale va se préciser

pour nous si nous regardons de plus près à ce que

suppose un tel objet et, en face de lui, une nature

comme la nôtre.

Le sentiment religieux doit être socialisé par cela

seul qu'il est un sentiment humain répondant à un

objet à part : telle est notre première conclusion. La
seconde sera que le sentiment religieux doit être a

fortiori socialisé en raison de sa nature spéciale et

de ses conditions, en, lui-même et en nous.

Un des meilleurs travaux relatifs à l'histoire des

religions^ donne comme inséparable du sentiment

1. Ghantepie de la Saussaye, Manuel de l'histoire des re-

ligions. Introduction à l'édition de 1906.
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religieux une sorte de « dissolution de la conscience

individuelle dans la conscience sociale ». Et la raison

qu'il met en avant est bien celle que nous avons

fournie, à savoir que le sentiment primitif de l'homme

n'est pas un sentiment individualiste, c'est un senti-

ment déjà
— et l'on pourrait dire surtout — collectif.

« L'individu, dit-il, n'a pris conscience de soi qu'en
relation avec ses semblables. Ce n'est pas lui qui

projette son âme dans la société : c'est de la société

qu'il reçoit son âme. »

Cela est parfaitement dit, et une foule de faits

appartenant à l'histoire religieuse pourraient venir

illustrer cette affirmation.

On ferait voir, parexemple, que « chez les peuples

primitifs, les dieux ne sont pas considérés comme
les protecteurs attitrés ou les ennemis de l'individu,

mais de la société : tribu, clan, famille, cité, etc. Le

particulier n'a droit à leur assistance ou n'a à craindre

leur inimitié que par contre-coup. S'il commerce
avec eux, ce n'est pas personnellement, mais comme
membre de la société^ d.

La preuve, c'est qu'en changeant de société, on

change de dieux; la femme qui se marie adopte
ceux de son époux et le citoyen naturalise ceux de

sa ville.

La preuve encore, c'est que la religion se montre

partout le vrai lien social. A l'origine, la religion
ne fait qu'un avec le droit

;
l'autorité s'exerce au nom

du ciel et de par une délégation immédiate; les dieux

sont les premiers magistrats du pays ;
la loi est l'ex-

pression de leur volonté, Ig. prospérité ou le malheur

1. BuTckheim, Revue philosophique, 3ivnl ld06.
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collectifs le résultat de leur protection ou de leur

colère. Les guerres sont regardées comme des con-

flits entre des dieux locaux qui se jalousent. Pour

les Grecs, l'histoire est comme un drame divin où les

événements ne sont que le reflet ou l'écho de ce qui
se passe là-haut dans l'Olympe. « Le sceptre d'A-

gamemnon est le sceptre même de Zeus », dira

Homère.

Chez les Romains, l'instinct religieux se colore

de la même façon. Ce sont les dieux de l'Empire qui
veulent l'Empire. La conquête, c'est le moyen reli-

gieux du Romain tout comme celui de l'Islam.

Plus tard, sous le Christianisme, où le spirituel

est distingué nettement du temporel, la puissance de

socialisation du sentiment religieux n'est pas pour
cela réduite, elle est au contraire augmentée, ce qui

prouve à l'évidence que c'est bien la religion elle-

même, et par elle-même, qui prend la forme collec-

tive.

Voyez les catacombes, et cette toute-puissante

attraction qui fait que les premiers chrétiens, vibrants

du même enthousiasme naissant, aiment mieux se

réunir sous la terre et risquer de s'y voir ensevelir

que de mener à part une vie religieuse solitaire.

Pendant la grande tourmente de Quatre-vingt-

treize^ les mêmes scènes se reproduisent chez nous
;

les catacombes, ce sont des granges, des caves, des

arrière-bâtiments où l'on brave l'échafaud en ca-

chant un prêtre, sachant fort bien que la conscience

n'est pas engagée par le rite en des occurrences si

périlleuses.

J'indique ces faits, qui se pourraient multiplier in-

définiment, simplement pour montrer que l'histoire



SA RAISON D'ÊTRE ET SA NATURE. - 61

nous est amie et qu'à la consulter elle seule, on

devrait dire déjà : Le sentiment religieux, par lui-

même, tend à former des groupes, à créer des auto-

rités lien de ces groupes, bref, c'est un sentiment

dé forme sociale, au lieu du seul à seul que l'indivi-

dualisme voudrait entretenir ou imposer.

En droit, maintenant, si nous demandons raison

au sentiment religieux de cette tendance presque
violente, nous ne serons pas embarrassés pour

répondre.

Pourquoi, en général, sommes-nous des êtres

sociaux? C'est, disions-nous, parce que nous ne

sommes au complet que par d'autres, et que nous

ne pouvons aboutir que par d'autres. La nature nous

pousse à être et à faire plus que nous ne pouvons
être et ne pouvons faire par nous-mêmes, et cet

instinct nous met en société. Or, cette raison est la

même, au fond, que celle invoquée par nous quand
nous demandions pourquoi nous sommes des êtres

religieux.

Tout ce que nous avons dit des sources du fait

religieux peut se résumer en ceci : Nous voulons

être et nous ne sommes pas, nous voulons vivre et

nous ne vivons pas, nous voulons savoir et nous ne

savons pas, nous voulons pouvoir et nous ne pou-
vons pas, nous voulons être heureux et nous ne le

sommes pas en dehors d'un surcroît divin, et ce sur-

croît nous le cherchons par la vie religieuse.

Le raisonnement est donc le même ici et là.

Notre vie sociale nous permet d'être et d'aboutir

énormément plus que nous ne le pourrions par nous-

mêmes
;
la vie religieuse nous permet d'aboutir infi-

4
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niment plus. C'est une question de degré, avec pas-

sage à la limite, dirait un mathématicien; mais le

mouvement d'âme est le même, l'élan de nature

procède du même besoin et du même désir, et c'est

pour cela qu'il y a corrélation entre ces deux choses :

la société, la vie religieuse. Notre nature en fait le

lien, et ni nous ne pouvons vivre la vie sociale sans

qu'elle s'achève en vie religieuse,
— en raison de

quoi la « société laïque » est une erreur anthropo-

logique (à moins qu'on ne nie l'objet religieux)
—

ni davantage nous ne pouvons vivre la vie religieuse
sans qu'elle devienne une vie sociale.

Le cas s'éclaire d'ailleurs, quand on distingue
les deux aspects fondamentaux de la vie sociale tels

que nous les rappelions tout à l'heure.

Être par autrui plus que nous ne pouvons être à

nous seuls : tel est le premier. Or, si les autres

hommes nous complètent aux points de vue tempo-
rels, a fortiori nous complètent-ils en tant que nous

sommes en rapport avec notre source commune.
Plus un rapport est fondamental, moins il a chance

de nous diviser, plus il doit nous unir. Deux députés
du même parti se disputent sur une question de

règlement; mais ils s'unissent en politique. Deux

politiques se disputent au sujet de l'orientation à

donner au pays ;
mais ils s'unissent quand il s'agit

de sauver le pays. Un Allemand et un Français qui
batailleront si fort pour l'hégémonie ou la liberté, se

retrouveront camarades dans une tribu sauvage, où

ils sont l'un et l'autre non plus le Français et l'Alle-

mand adversaires, mais le civilisé, un, en face de

ce qui l'étonné ou l'offense.



SA RAISON D'ÊTRE ET SA NATURE. 63

Le sauvage à son tour ne s'unirait-il pas à l'Euro-

péen en face d'une bête féroce? La bête féroce elle-

même, dit-on, se sent voisine de nous en face des

grands éclats de la nature, parce que là, ce n'est

plus l'homme ou la brute qui se trouvent menacés :

c'est le vivant, qui résiste à la violence morte.

Plus nous allons ainsi au fond de nous-mêmes,

plus nous sentons de fraternité avec tout, et n'est-ce

pas un de nos poètes philosophes qui a dit, pour

exprimer cette unité que nous -sentons envelopper
à certains moments et notre âme en son fond et la

nature inanimée elle-même :

Un trait d'or lumineux joint mon cœur au soleil

Et de longs fils soyeux l'unissent aux étoiles.

C'est pour cela que tous les hommes religieux
ont requis plus ou moins, pour s'élever à Dieu, la

collaboration de la nature.

C'est pour cela que les prophètes, en leurs élans

intérieurs, invitent toute créature à se joindre à eux,

à composer par leur bruissement confus et solennel

comme la basse orchestrale de leurs hymnes.
Saint François demandait aux oiseaux, aux pois-

sons, à « son frère le soleil » et à « sa sœur la

lune », aux cascades des forêts et aux brises gémis-
santes de pleurer avec lui la Passion du Christ, ou

de prier et de louer avec lui l'Eternel.

On comprend d'autant mieux que lui et tous les

saints, tous les hommes religieux dans la mesure où

ils sont religieux aient été des apôtres. Des apôtres,
c'est-à-dire quelque chose comme des conquérants

spirituels, des hommes qui ne peuvent tenir en place
tant qu'ils n'ont pas convaincu et vaincu leurs sem-



64 L'ÉGLISE.

blables, avec la complicité de ce qu'il y a en ces der-

niers de meilleur et de dormant.

Analysez leurs sentiments, vous verrez que c'est

bien l'instinct social qui les pousse. Ils sont reli-

gieux, et tant que leurs frères ne le sont pas, ne lé

sont pas açec eux, ils sont inquiets ;
il leur manque

la religion des autres.

Seuls avec Dieu, ils ne sont pas eux-mêmes au

complet; ils se sentent divisés, privés de leurs atta-

ches naturelles. Et à vrai dire n'est-ce pas ainsi,

puisque sous les différences individuelles et acciden-

telles qui nous séparent, dans le fond de nature qui
touche à Dieu, on doit retrouver, sous peine de n'être

plus vraiment homme, l'unité fraternelle qu'exprime
ce mot : l'humanité?

« Je suis homme, et rien d'humain ne me paraît

étranger » : cette sentence du poète latin trouve

sa plus haute valeur au niveau de la vie religieuse,

parce que c'est là, près de la source commune, qu'on
est le plus exclusivement homme, débarrassé de

tous les égoïsmes et des compétitions dissolvantes.

Quand on se réfugie, pour vivre religieusement,
dans les ultimes profondeurs de son âme, bien loin

de la concurrence vitale et de toutes nos banales dis-

tinctions, on ne peut y rester seul. Il est possible

qu'on s'y absorbe un instant
; mais dès que, ouvrant

les yeux, on aperçoit l'un de ses semblables, on se

reconnaît en lui, on y reconnaît son Dieu, et l'on

veut vivre avec lui la vie divine.

« L'homme est un loup pour l'homme », a-t-on.dit.

Ce n'est jamais vrai tout à fait, puisque nous venons

de voir l'égoïsme séparatiste ou barbare tempéré

par l'instinct social; mais un loup pour l'homme,
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l'homme religieux ne peut plus l'être du tout, même

par la solitude intérieure. En face de Dieu, ce n'est

plus un compétiteur ou un isolé : c'est un frère qui
a besoin de son frère, et qui en a besoin triplement :

besoin pour soi, par sympathie, par unité complé-

mentaire; besoin pour lui, par amitié de nature;

besoin pour Dieu, de par un dévouement supérieur.
Il veut être tout soi, par son frère. Il veut que son

frère aussi devienne tout soi, de par lui, et il veut

que Dieu soit tout en tous, rien ne demeuraùt sous-

trait à Celui qui a tout droit, ayant tout l'être.

En second lieu, aboutir étant le vœu déclaré de

toute vie, la vie religieuse va se sentir engagée, si

elle veut réaliser ce qu'elle recherche, à s'armer de

tout ce qui peut favoriser son travail, à rassembler

toutes ses ressources. Or, si nous avons dit qu'il y a

en nous, individus, une faiblesse, une inconsistance

psychologique qui requiert la société en vue de tout:

que sera-ce en face de l'entreprise transcendante, de

l'aventure sublime que tente la religion !

Il s'agit là de rattacher sa pensée à l'inconnaissa-

ble, et d'atteindre l'inaccessible, et de jouir de l'inef-

fable. A coup sûr, nous ne le pouvons sans que l'inef-

fable s'incline, que l'inaccessible se livre et que
l'inconnaissable se révèle

;
mais l'inviter à cette con-

descendance, ne le ferons-nous pas avec d'autant plus
de puissance que nos désirs seront en faisceau ? et sa

réponse à lui. Père commun, pourrait-elle être, au
lieu d'une expansion universelle, un aparté, invita-

tion céleste à l'égoïsme ?

L'acte de Dieu, dans la religion, doit être collectif,

autant et plus qu'individuel ;
mais collectif, l'acte de

4.
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rhomme ne le sera jamais assez, puisque jamais non

plus il ne sera assez riche, assez fondé sur sa nature

pour en utiliser toutes les forces.

Qu'on songe à ce qu'il nous faudra vaincre, pour
être à la hauteur d'un tel objet !

Il faudra venir à bout de la fascination du sensi-

ble, qui tend toujours à nous éloigner de ce véritable

fond où nous disons que la vie religieuse réside. Il

faudra refréner la passion, qui nous tire comme par
les pieds, ainsi que ce voluptueux du Campo Santo

de Pise qu'un diable tire en bas alors qu'un ange
s'efforce de le ramener vers les régions hautes. Il

faudra se prémunir contre les faiblesses de l'esprit

qui éparpille la vérité, la laisse choir ou la jette aux

disputes. Il faudra stimuler l'inertie en face de l'in-

visible et la dispersion des vouloirs en face d'une

tâche qui demande un effort continu.

On pourrait allonger encore et indéfiniment cette

liste
;
on pourrait développer à loisir les consé-

quences de ces multiples impedimenta, et l'on verrait

combien il est nécessaire, ici plus que nulle part, de

faire appel, en plus des ressources individuelles, aux

ressources incomparablement supérieures de la vie

sociale.

Si l'on tend de plus en plus, aujourd'hui, à socia-

liser la vie scientifique, la vie littéraire, la,vie artis-

tique, la vie industrielle, économique, politique : de

plus en plus dis-je à mesure que toutes ces choses

progressent ;
si des églises, au sens étymologique du

mot, se constituent partout et pour tout, parce qu'on
se rend compte que le développement est à ce prix,

que l'isolement et l'esprit particulariste sont la ruine

de l'effort, la stagnation obligée, la misère : à bien
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plus forte raison le mouvement religieux, le progrès

religieux, l'aboutissement religieux, qui comportent
les difficultés les plus graves, enmême temps que les

plus hautes prétentions, doivent-il faire cas de cette

ressource. La négliger, ce serait refuser d'être le flot

qui résiste à la terre et à l'air par sa masse
;
ce serait

réduire la vie religieuse à n'être plus que la goutte

qui est bue ou qui s'évapore.
L'homme est un être social. Dans tous ses che-

mins, il doit marcher en groupes ;
mais sur celui de

l'éternel et du transcendant, où la religion l'engage,
il doit faire plus que de marcher en groupes au plu-
riel

;
il doit former une unité serrée, indissoluble. La

catholicité : voilà le but.

Je ne fais pour l'instant que prononcer ce grand
mot. Nous en verrons le contenu s'éclairer et s'im-

poser, quand nous aurons montré que de la religion
en général au surnaturel accepté dans le christia-

nisme, les requêtes du sentiment social vont crois-

sant et doivent trouver leur maximum.



CHAPITRE VI

LE CARACTÈRE SOCIAL DU CHRISTIANISME

Le christianisme prête donc à Dieu le dessein de

s'unir la créature raisonnable par d'autres liens que
ceux appelés par les principes observables de sa na-

ture. Il l'appelle au surnaturel, et cette notion com-

porte un supplément d'action divine en nous, une

compénétration plus intime de notre être participé
et du sien qui en est la source.

C'est ce qu'entend exprimer cette formule théolo-

gique : l'habitation de Dieu en nous.' Et comme cette

œuvre surnaturelle est par excellence une œuvre

d'amour, c'est à l'Esprit d'amour qu'on l'attribue,

et la formule théologique se transmue en celle-ci :

l'habitation du Saint-Esprit en nous.

11 s'agit de savoir pourquoi, et pourquoi spéciale-

ment, cette œuvre surnaturelle prend dans l'Église

chrétienne une forme sociale.

On pourrait supposer que cette vie supérieure se

trouvant, de par sa supériorité même, transcendante

à la vie courante, transcendante à une vie religieuse

simplement inspirée par notre humaine condition, il

n'y a pas lieu de l'engager dans un ordre de faits

collectifs qui ne répondraient point à son essence.
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Mais ce raisonnement est de valeur nulle. Ce qui
vient en nous, quoi que ce soit, et fût-ce même Dieu,

doit s'adapter à nous, épouser notre nature, se faire

homme, et par là se soumettre à la visibilité, se sou-

mettre à la vie sociale.

Car enfin, que pouvons-nous recevoir, même de

Dieu, et surtout de Dieu, si ce n'est sous les espèces
de l'homme? Nous ne pouvons pas recevoir Dieu en

nature. Ce que nous appelons son habitation en nous,
nous l'avons défini : c'est une activité, c'est uh exer-

cice plus complet de son rôle de source, un supplé-
ment à notre création. Mais ce supplément est bien

obligé de tenir compte, pour cadrer, de ce qu'il y
avait déjà en nous par nature.

On ne peut nous diviniser qu'en humanisant Dieu.

Or, Dieu humanisé, c'est Dieu vivant la vie hu-

maine, et la vie humaine est extérieure autant qu'in-

térieure, sociale autant qu'individuelle.
Seule une doctrine où l'intellectualisme et l'indi-

vidualisme iraient s'aggravant pourrait s'élever

contre cette évidence.

L'homme n'est ni un pur esprit, ni une âme sé-

parée; il est une âme incarnée, une chair animée, et

à cause de cela, éclos de la chair, nous tenons les

uns aux autres par des liens de chair que crée la

communauté de la race. A cause de cela aussi, nous
ne possédons point, chacun, ce qu'appelle notre na-

ture
;
nous le voyons émietté et avons besoin, pour

en jouir, d'entrer en collaboration.

L'Ecole définit l'homme un animal raisonnable,
et elle en conclut qu'il est, par nature, social. Or
si l'homme est cela, il le sera nécessairement en

toutes choses. Isoler le surnaturel de la vie animale
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et de la vie sociale, ce serait l'isoler de l'homme, par
suite le réduire à néant.

Concluons de là, déjà, qu'une organisation exté-

rieure en vue de servir le surnaturel est une néces-

sité naturelle
; que Dieu même, étant donné notre na-

ture, n'y pouvait échapper, et que le catholicisme,

envisagé sous ce rapport, n'est même pas une insti-

tution', c'est plus, c'est mieux : c'est un organisme,
et si Jésus ne l'avait pas organisé, l'Esprit divin s'é-

tant pourtant communiqué, il se serait organisé tout

seul.

C'est bien d'ailleurs ce qui a eu lieu en partie,

comme nous aurons à le reconnaître.

Mais il faut serrer de plus près cette question ;
car

elle prête, entre les dissidents et nous, aux diver-

gences les plus graves.
Sous prétexte de s'en tenir à Vesprit, les pro-

testants ont refusé de reconnaître la nécessité d'une

Église visible, hiérarchique, acceptant que l'esprit

religieux émané du Christ fût privé de support et de

moyen collectif
;
méritant ainsi cejugement d'Auguste

Comte, dont la forme un peu dure les irrite, mais

dont le fond est vrai : Les protestants ne savent pas
ce que c'est qu'une religion.

Ils ne savent pas ce que c'est, puisqu'ils s'imagi-
nent que c'est une union de Dieu à l'esprit de l'homme,
alors que c'est une union de Dieu à l'homme, de

l'homme à Dieu, et que l'homme n'est pas seulement

esprit.

Nous avons figuré, d'après saint Augustin, l'effet

en nous de l'action divine surnaturelle par une ani-

mation. La grâce, dit ce Père, esta notre âme ce
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que notre âme est à notre corps, c'est-à-dire qu'elle

est principe de vie, cette fois d'une vie supérieure.
Et si notre âme est incarnée, ce principe de la vie su-

périeure en nous seraincarné, lui aussi, indirectement,

c'est-à-dire qu'il aura influence sur tout notre être

et dépendra de tout notre être, de la même manière

que l'âme dépend du corps et le corps de l'âme.

Ensuite, si l'Esprit de Dieu nous est donné en

commun, pour une vie commune, ce Don collectif

fait aux fils de Dieu sera pour eux comme une âme

commune, âme de leur âme, dirait encore saint Au-

gustin. Et pour la même raison que tout à l'heure il

faudra ajouter : L'âme humaine étant incarnée, l'âme

commune des humains engage leurs corps, c'est-à-

dire qu'elle implique visibilité et sociabilité, qu'elle

appelle une organisation et non pas seulement une

idéalité commune.
Observons ce que comporte, pour l'âme humaine,

le fait d'être destinée à un corps : nous verrons, si

l'image de saint Augustin est juste, ce.que comporte

pour le surnaturel son union à l'humanité.

Une âme humaine sans corps, ce serait l'image du

surnaturel sans Eglise. Or, une âme humaine sans

corps
—

je dis dans nos conditions — présentes que
serait-elle? Elle ne serait vraiment rien. Néant pour
elle et pour.autrui : telle serait sa condition. Car non

seulement elle ne produirait pas son effet naturel :

la vie humaine
;
mais elle n'en produirait aucun.

Elle pourrait exister; mais comme à l'état mort,

incapable de faire savoir seulement qu'elle existe,

incapable de le savoir elle-même.

On ne sait que nous existons que du fait de l'ac-

tion, et nous-mêmes ne le savons que sous une
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condition pareille. « Je pense, donc je suis », disait

Descartes, et cela n'est pas un raisonnement : c'est

une intuition de nous-mêmes dans le fait qui sort de

nous. En frôlant les parois de l'âme, si l'on peut ainsi

dire, l'action qui sort la fait vibrer et l'éveille à soi.

Dans l'inaction, dans le sommeil, par exemple, qui
n'est encore qu'une inaction relative, nous « perdons
connaissance », c'est-à-dire que nous ignorons et nous

et le reste, et que le reste a lieu de nous ignorer

aussi, pour autant que nous sommes inertes.

Or, pour agir, il faut à l'âme un corps, et notre

exemple du sommeil le prouve bien, puisque le corps

lié, notre âme se trouve également enchaînée et ne

se manifeste ni à autrui ni à elle-même.

A vrai dire, n'est-ce pas à cette nécessité d'une

manifestation organique de notre âme que nous de-

vons notre existence temporelle?
On a dit avec vérité que l'âme crée son corps, en

ce sens que le principe de vie qui est en nous cherche

à s'épanouir, et pour cela, organisant le milieu où il

plonge, accaparant ses forces et les subordonnant à

cette idée évolutive qui le définit en tant que principe

d'action, il se donne des organes grâce auxquels il

pourra révéler ses ressources, prendre conscience

de soi, se répandre au dehors, devenir conquérant et

devenir fécond, de manière à se prolonger encore,

même après que nous avons succombé.

Or, appliquée au surnaturel, cette loi sera propor-
tionnellement toute semblable. Si le surnaturel dif-

fusé dans l'humanité veut se manifester selon

l'homme, selon l'homme être visible, organique et so-

cial
;
s'il veut agir selon cette unité collective que les

protestants comme les autres lui prêtent; s'il veut



SA. RAISON D'ETRE ET SA NATURE. 73

devenir, lui aussi, conquérant, fécond, ou simplement
avoir conscience de soi en tant que communiqué aux

hommes à la façon d'une âme commune, il doit se

donner un corps, et pour cela travailler son milieu,

organiser la masse humaine, attirer à lui ce qui peut
servir à ses fonctions, se créer des organes définis

qui, peuàpeu différenciés, formerontun vivantcomme

une nation est un vivant, se munir en un mot de tous

les éléments d'une action véritablement humaine,
autant qu'elle est divine.

La vie humaine est essentiellement action, action

visible et communicative. Physiquement, la crois-

sance et la fécondité
; intellectuellement, l'initiation

et l'enseignement; moralement, le progrès personnel
et l'apostolat : tels sont ses rôles.

Toute vie collective, même surnaturelle, si elle

veut être humaine, sera donc croissance d'un groupe
et fécondité de ce groupe par la génération ou quasi-

génération de nouveaux membres; initiation com-
mune par une autorité surnaturelle, puis enseigne-
ment à l'usage des nouveaux adhérents

; progrès sur-

naturel du même groupe, dans lamesure où le progrès
demeure possible, etapostolat procédant de son unité.

Il n'y a pas deux lois de la vie. Si Dieu se fait

homme en s'exprimant en nous collectivement,

comme il s'est fait homme individuellement dans le

Christ, il faut bien qu'il en passe, ici et là, par ce

qu'il a lui-même établi, ne faisant ainsi que s'obéira

lui-même. Sans cela, lui aussi sera privé de ses

effets humano-divins
;
lui aussi, comme tout à l'heure

l'âme sans corps, sera condamné à s'ignorer lui-

même en tant que donné à l'humanité, en l'unité

d'une vie collective.

l'éguse. — T. I. 5
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Le divin qui nous est ainsi donné ne prend
conscience de soi que dans la mesure où il s'organise
et fonctionne selon cette unité qu'on lui prête : donc

selon un ordre visible, où une hiérarchie, un éche-

lonnement de fonctions est une nécessité primor-
diale.

Hors de là, et si l'Esprit de Dieu répandu n'exis-

tait que dans des individus sans lien, il cesserait de

percevoir humainement son autonomie, a fortiori de

pouvoir l'utiliser, après l'avoir fait reconnaître.

En ce sens, il est très vrai de dire que l'Eglise,

donnant un corps à Dieu en tant qu'il vit dans le

monde par son Esprit, en est le soutien, comme
le corps organisé est le soutien de l'âme.

Saint Gyprien appelait précisément l'unité des

fidèles le « corps de Dieu ». Il y a réciprocité et

solidarité de vie entre ces deux principes, qui se

pénètrent et s'associent pour renouveler la face de

la terre.

Et puis enfin, cette supposition que le surnaturel

viendrait en nous, serait en nous sans être d'abord

en société, n'est pas plus recevable, ainsi qu'on a

pu s'en apercevoir déjà, que ses conséquences ulté-

rieures ne nous sont admissibles.

Nous avons dit, à propos de la société en général,

que l'homme non seulement est créé jDowr la société,

mais encore, et très véritablement, qu'il est créé

par elle.

Nous émergeons de notre milieu, dont toutes les

influences nous conditionnent. Ce milieu nous est

antérieur, bien loin que ce soit nous, librement, qui
le formions. Nos libertés y ont affaire; mais elles y
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viennent trop tard pour le constituer, et trop en se-

cond pour en juger les conditions fondamentales,

qui au contraire nous jugent.

Nous avons dit cela contre Jean-Jacques. Nous

l'avons dit au nom de l'anthropologie la plus certaine.

Or, on vient de faire voir que l'anthropologie vaut

au surnaturel autant qu'au naturel, pour cette raison

que la grâce ne détruit pas la nature, mais la perfec-

tionne, et par conséquent la suppose; que Dieu,

venant en l'homme, subit les conditions de l'homme.

Si donc il est vrai que le divin, en nous, se

reconnaît, se manifeste et devient fécond sous une

forme sociale, parce que telle est la loi de l'homme :

il sera vrai aussi que le divin doit naître en nous

par une action sociale.

L'inspiration purement intérieure des protestants
est une anomalie qui n'a pu se faire jour que par
réaction contre une autorité devenue odieuse. La
haine de la police crée ainsi des théories d'anarchie.

Mais au point de vue doctrine, cela ne se soutient

pas. L'initiation religieuse, fût-elle surnaturelle,
doit nous venir, comme toute initiation, par les

voies du dehors : par l'enseignement, l'influence,

quitte pour la liberté à réagir et à sanctionner en
son temps ce qu'elle aura reçu.

« L'homme est un être enseigné », a écrit Lacor-

daire
;
en généralisant, nous dirions : C'est un être

initié, et toute initiation, pour lui, procède norma-
lement de son milieu social.

Il faudra donc qu'il existe un milieu humano-
divin

; une organisation de la grâce capable d'infuser

la grâce par une sorte de génération spirituelle,

sous toutes les formes qu'elle doit revêtir en nous.
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On ne peut le répéter trop : même le surnaturel,

dans son fonctionnement, doit être naturel
;
disons

connaturél, c'est-à-dire adapté, c'est-à-dire ordonné,

digne de Celui qui fait tout avec nombre, poids
et mesure; qui dispose tout avec ordre et sua-

vité.

D'ailleurs, ceux mêmes qui répugnent à. ce prin-

cipe sont obligés d'y revenir plus ou moins en fait,

la nature ne souffrant pas de violences définitives.

Seulement, comme ils le font à regret, ils le font à

moitié, ce qui est la pire façon de faire les choses.

Les protestants ont refusé l'Église, je dis l'Eglise

visible et hiérarchique. Or ils font des églises. Et

c'est un contresens, puisque la société religieuse

doit être une, ainsi qu'il faudra bien le reconnaître.

Et c'est aussi une déviation, en ce que le spirituel,

privé de son organe propre, se donne en fait des

organes plus ou moins dépendants de la politique,

des intérêts de races, des nationalités, qui n'y ont

point affaire.

Mais ils font des églises pourtant, parce que, n'en

faisant pas, ils ne pourraient rien faire
; parce que

la vie religieuse telle qu'il leur plaît de la concevoir,

et de quelque façon qu'ils la conçoivent, ne pourrait
se manifester, se communiquer ou même se recon-

naître autrement que dans un groupe.

Lorsque Luther eut bien prouvé qu'il n'est pas
besoin d'une hiérarchie religieuse; que l'Esprit-
Saint se communique à chacun, par là à tous; qu'un

foyer d'expansion, un sein spirituel, comme disait

saint Thomas d'Aquin [spiritualis utérus) pour la

naissance des âmes, n'est pas requis; qu'on n'a

pas besoin de cet intermédiaire; que chacun est
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prêtre, son propre prêtre
— Luther, pressé par les

réalités, en vient à déclarer que cependant, « pour
le bon ordre »

,
il convient de conférer à qpielques-

uns les droits de tous, et que ce seront les élus du

peuple qui exerceront le ministère!

Comme si le bon ordre, pris à ce niveau, était

autre chose que la nécessité, autre chose que la con-

dition imposée à toute œuvre par la constitution

primordiale de l'humanité !

Il fallait donc y venir d'abord, ou pour mieux

dire n'en pas sortir. L'ordre divin ne devrait-il se

constituer que par raccroc? et aux yeux du Dieu

de Luther, l'ordre humain ainsi nécessaire, le bon

ordre ne ferait-il plus partie du droit?

On voit l'incohérence d'une telle attitude.

Les protestants ne voulaient pas d'églises ;
mais

la nature des choses leur en a imposé. Seulement,
n'en voulant pas, ils en ont fait qui n'en sont pas.
On sait ce qu'elles valent, pour garder la doctrine

et maintenir l'unité des âmes.

L'histoire des variations n'est pas finie; mais la

courbe qu'elle prend indique assez qu'il faudra un

jour, sous peine de ruine complète, réparer ses

débuts par une reconnaissance loyale. Le néant reli-

gieux, où s'achemine à grand train le protestantisme

libéral, ou alors l'unité, par absorption dans l'au-

thentique Église du Christ : telle est l'option pro-

posée au protestantisme.
En attendant, ses sectes étant des demi-églises,

et devant souffrir par là, ainsi que toute demi-

mesure, du double inconvénient d'être et de n'être

point, elles fournissent à nos conclusions une confir-

niation éclatante. Elles subissent la sanction de leur
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refus; elles posent l'affirmation partielle, des faits,

et c'est une double contre-épreuve. Songeant à

elles aussi bien que raisonnant à part nous, il faut

dire : Même le spirituel doit se donner un corps;
même le surnaturel doit revêtir la forme sociale.

Voyons maintenant comment l'Église catholique
est née de cette nécessité.

En comparant le fait au droit, peut-être aurons-

nous du droit même une connaissance meilleure,
en même temps que le fait, sanctionné, se présentera
désormais à nous avec une autorité supérieure,

dégagé des obscurités que les dissidents de tout

ordre aimeraient à entretenir.



CHAPITRE Vil

LA SOCIÉTÉ RELIGIEUSE CATHOLIQUE

Nous avons interprété notre appel au surnaturel

comme un supplément de création
,
comme une

récréation^ on dit le plus souvent régénération. Ces

mots traditionnels expriment une même notion de

l'action divine en nous, dans cet ordre.

Or, une recréation, pour être harmonieuse, doit

se faire, avons-nous dit, sur le plan de la création

antérieure respectée, en vue de cadrer avec elle.

Comme donc Dieu ne disposa point de créer et de

régir immédiatement chaque homme; comme il

plaça la famille à la base de la société et un premier
homme à la base de la famille : ainsi il a placé

l'Eglise à la base des rapports religieux humains,
et Jésus-Christ à la base de l'Église.

L'idée de l'Homme-Dieu, chef de l'humanité reli-

gieuse constituée en société, devient ainsi toute na-

turelle.

Naturelle, entendons-nous bien; nous sommes
dans le surnaturel tout pur. Mais je dis que ces

notions cadrent bien; que notre humanité sanc-

tifiée procédera normalement, et en ce sens naturel-
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lement, d'un ancêtre en qui résidera la plénitude de

ce qu'elle est appelée à recevoir, et que Dieu, qui
fait divinement les choses, pouvait rêver, sans nous

étonner trop, de s'unir à ce chef de la race sanctifiée

assez pour pénétrer au centre de ce qui constitue

en nous la personne, de sorte qu'on puisse dire :

L'humanité religieuse est divine en son chef, afin

d'être mieux divinisée en ses membres; la chaîne

qui la rattache à Dieu a pour premier anneau une

pièce intermédiaire qui est à la fois homme et Dieu,

afin que l'attache soit ferme; afin que la religion,

qui consiste en ce lien de l'homme à Dieu, atteigne
son maximum, et que, par unité dans le Christ,

nous méritions qu'on dise de nous comme dans le

psaume : « Vous êtes des dieux. Ego dixi : DU
estis. »

L'incarnation n'est autre chose que l'adoption de

l'humanité, représentée par l'un de ses membres,
en l'unité de Dieu, de telle sorte que le lien reli-

gieux devienne, en ce cas unique, un lien substantiel,

et qu'ensuite, par solidarité fraternelle avec l'élu

divin, toute la race se trouve suspendue, à moins

qu'elle ne s'y refuse en tels de ses membres, à Celui

d'où découle pour elle tout ce qui peut faire sa des-

tinée.

Ne comprenons pas, d'ailleurs, cette incarnation

d'une façon qui la rendrait inacceptable aux intelli>

gences ; comme je ne sais quelle descente de Dieu à

partir des régions éthérées sur la terre. Cette

imagination, dont se satisfont les simples ; que nos

pères, même instruits, ne redoutaient pas trop, sans

en être dupes, troublerait aujourd'hui ceux qui sont
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renseignés sur le peu qu'est la terre, sur les immen-

sités astrales, sur l'éclatement des cieux procuré

par la science. Mais il ne s'agit pas de cela.

L'incarnation implique un rapport nouveau entre

l'humanité en l'un de ses membres et son Créateur,

rien de plus. Et cette « nouvelle alliance » a ceci de

singulier que, dans le Christ, elle est substantielle.

Mais rien de nouveau en Dieu ne s'y manifeste, et

moins que tout un déplacement selon l'espace, ni

davantage, par conséquent, une prétendue consécra-

tion de l'erreur géocentrique.

Voyons par l'intérieur ce qui est intérieur. Dieu

n'habite pas spécialement les espaces. Dieu n'a que
faire des grandeurs et des petitesses. Il les produit
et elles lui sont relatives sans que lui-même puisse
en être affecté.

Dieu est partout, en tout, intimement et perpétuel-
lement créateur. Là où l'on a besoin de son action,

il y est. Il y était déjà. Il y était comme donnant

l'être; il y sera comme donnant le meilleur être. Et
s'il est bon que l'un de nous, comme arraché à soi-

même, soit assumé en lui, afin qu'en ce point d'hu-

manité toute la race touche son Dieu, ainsi qu'un
cercle touche en un point de sa circonférence la

tangente infinie : pas n'est besoin pour cela de

voyage. L'omniprésence divine aura simplement là

son cas maximum. Ce que les panthéistes disent de

tout, nous le dirons d'un seul être, et pourrait-on se

scandaliser de ce que nous confessions : Le Christ

est Dieu, quand tant de grands hommes, d'Anaxi-

mène à Spinoza, à Vacherot, ont dit : Tout est

Dieu?
« Quand l'humaine nature, dit saint Thomas

5.



82 L'ÉGLISE.

d'Aquin, fut conjointe à Dieu par le mystère de l'in-

carnation, tous les fleuves des bontés naturelles,

comme remontant leur cours, revinrent à leur prin-

cipe. Ce Dieu, qui avait déversé les biens de la

nature, les voyant faire retour par l'assomption en

lui de la nature humaine, fit couler désormais sur

les hommes non plus seulement en tant que Dieu,

mais en tant que Dieu et homme, tous les torrents

de ses grâces. Car « de sa plénitude nous avons

tous reçu, grâce pour grâce* ».

Ce passage introduit une idée nouvelle, à savoir

que l'homme, assumé en Dieu, y entraîne tout le

reste, je dis parmi les choses qui composent son

milieu naturel, qui sont l'homme prolongé, l'homme

d'en bas, quelque chose comme le bain nutritif dans

lequel plonge l'enfant à naître et où il trouve sa

nourriture. De telle sorte que c'est l'univers humain
avec l'humanité, que Tincarnation divinise, et la reli-

gion s'étend à lui, par nous, comme elle s'étend à

nous par le Christ.

Quoi qu'il en soit de cette notion, sur laquelle
nou.s devrons plusieurs fois revenir, ï'Homme-Dieu
est donc, dans le système chrétien, le point de départ
de la religion authentique.
Placé aux confins des deux domaines qu'il s'agit

de relier, comme la pointe aimantée qui plonge au

ciel en demeurant reliée à la terre, il nous donne

Dieu et il nous donne à Dieu. Il résume en son cœur,

après les longues préparations séculaires, venu en

la plénitude des temps, dit saint Paul, tout l'effort

religieux du monde, et il est, en tant que Dieu, la

1. Prologue sur le III" livre des Sentences.
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réponse substantielle à cette immense aspiration.

L'humanité cherchait son Dieu partout : elle l'a

trouvé un jour en soi. Ce Dieu, qui l'enveloppait

depuis toujours d'une influence active, mais trop

partielle
encore et jamais reconnue, avait percé sur

un point la cloison; il avait fait irruption dans la

masse humaine, et, par la déification personnelle de

l'un de nous, se préparait à opérer la divinisation

collective.

« Dieu s'est fait homme afin que l'homme fût fait

Dieu », a écrit un Père de l'Église. Notre élévation

au surnaturel découle de l'œuvre surnaturelle par
excellence appelée grâce d'union.

Si l'Esprit de Dieu, répandu en chacun de nous

parla grâce, est comme l'âme de notre âme, le même

Esprit répandu dans l'humanité y jouant le rôle

comme d'une âme collective, il convenait que cette

âme se manifestât d'abord, en sa plénitude, dans la

tête du grand corps, qui est le Sauveur. « Le Christ

est la tête de l'Eglise et le Saint-Esprit en est l'âme »
^

a écrit, après saint Augustin, Léon Xliï.

Sous ces images, la pensée se retrouve bien nette.

La tête est la partie du corps où le principe de vie

qui est en nous se révèle de la façon la plus immé-
diate et la plus puissante; l'action vitale semble

partir de là. Ainsi la vie spirituelle qui a pour prin-

cipe l'Esprit divin se révèle en sa plénitude dans le

Sauveur, et de là, par dérivation, dans le groupe
organisé de ses « membres ».

C'est au baptême du Christ, que la tradition chré-

tienne place le point de départ extérieur de cette in-

vestiture. Dans la colombe symbolique, figure de
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l'Esprit; dans l'ouverture des deux et la voix qu'on

entend, proclamant les divines complaisances, les

apôtres ont vu comme l'appareil d'un sacre. « Il a
été sacré, dit saint Pierre, par le Saint-Esprit et la

vertu de Dieu. » C'est le début officiel du ministère

évangélique et le berceau de l'Eglise.

Après cela, Jésus prêche la doctrine
;

il constitue

un embryon de hiérarchie en choisissant les Douze

et en plaçant à leur tête Simon Pierre
;

il décrète les

pouvoirs sociaux par des déclarations solennelles :

«Qui vous écoute, m'écoute; qui vous méprise, me

méprise »
;
« ce que vous lierez sur la terre sera lié

dans le ciel; ce que vous délierez sur la terre sera

délié dans le ciel. » Il donne au chef que d'avance il

a appelé Rocher [Kêpkâ], comparant ainsi son œuvre

à un édifice, les clefs de cette citadelle imprenable :

« Tu es Pierre (littéralement Rocker) et sur cette

pierreJ'établirai mon Eglise, et lesportes de l'enfer

(c'est-à-dire de la mort et du mal) ne prévaudront

point contre elle » (Matthieu, xvi, 13).

Il meurt
;
il se révèle de nouveau vivant et réitère

l'expression de ses vouloirs (Matthieu, xxviii, 19-20;

Marc, XVI, 15-18; Jean, xx, 19-23). Il « monte au

ciel», c'est-à-dire qu'il obtient sa gloire personnelle,

prémices de la nôtre, et il « s'assoit à la droite de

Dieu », participant à sa puissance mondiale, tandis

que les Douze, envoyés pour « enseigner et bap-
tiser » toutes les nations, reçoivent à cet effet line

effusion nouvelle de l'Esprit dont les formes sym-
boliques soulignent une fois de plus le caractère so-

cial de son œuvre.

L'humble groupe primitif au travail, de suite on
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voit, sous la poussée des circonstances et par l'action

germinatrice de l'esprit, l'embryon se développer,
les linéaments de la hiérarchie se différencier, l'au-

torité définir peu à peu ses attributions, les rites se

préciser et s'organiser conformément aux besoins de

la vie nouvelle.

Et que cela se soit fait en partie tout seul, ainsi

que déjà nous le notions, il en est qui essaient d'en

faire une objection, comme si l'Église était une

œuvre de hasard. Mais cela prouve, au contraire,

que c'est une œuvre de vie.

Le vivant, lui aussi, pousse tout seul. Quelqu'un
va-t-il, au sein de la mère, en disposer les membres?
Il y a là un principe de vie qui veut se manifester, et

qui ne peut le faire que dans et par un organisme

ayant tels caractères.

De même, l'Esprit divin apporté au monde par Jésus
ne peut se manifester que dans et par l'Eglise, et il le

prouve en se la donnant lui-même, en fabriquant

pièce à pièce, d'un mouvement continu, sans nul plan
arrêté d'avance chez aucun des humains qui y parti-

cipent, et de telle façon pourtant qu'à la fin, aux

yeux de tous, amis ou adversaires, l'organisation

qu'elle fait voir se trouve être la plus puissante, la

plus souple, la plus riche en ressources, la plus

précise en ses fonctions, la plus adaptable à toutes

les situations particulières, la plus capable à la fois

de conquête et de gouvernement, la plus semblable

à ce filet aux mailles serrées et infrangibles auquel
Jésus avait voulu la comparer quand il avait dit à

Pierre sur le lac : a Je ferai de toi un pêcheur
d'hommes. »

De cette façon, le principe divin introduit dans le
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monde étant devenu social, parce que l'homme est

social, il pourra essayer de sanctifier les hommes
tels qu'ils sont, de même que le Sauveur sera con-

tinué dans le monde tel qu'il est : Dieu et homme.
En tant que l'Eglise sera visible, et composée

d'hommes, et fonctionnant selon un mode humain,

l'Église sera humaine; en tant qu'elle sera animée

de l'Esprit de son Christ diiBfusé en elle, l'Église
sera divine.

En Jésus-Christ, Dieu s'est fait homme et un
homme est Dieu : dans l'Église, sous une forme

participée et cette fois collective, Dieu sera hu-

manité et l'humanité Dieu. « Comme mon Père m'a

envoyé, ainsiJe cous envoie y> : cette formule de mis-

sion indique le lien serré qui unit ces deux termes :

un homme divinisé dans le Christ ;
notre humanité

divinisée dans l'Église.

Comme Jésus individu représente le divin et le fait

agir dans la forme d'une vie individuelle : ainsi l'hu-

manité religieuse, qui porte aussi par lui et par son

Esprit Dieu en soi, le fait agir dans la forme d'une

vie collective.

Par là se retrouveront condamnées les conceptions

individualistes, même sous la forme atténuée qu'elles
voudraient prendre pour avoir le droit de s'appeler
encore chrétiennes.

Je fais allusion au système protestant d'après

lequel il y aurait lieu, en effet, d'accepter le Christ

comme chef de race au surnaturel
;
mais en se ratta-

chant à lui chacun à chacun, par l'Évangile et par
l'inspiration intérieure.

Après cela seulement, reconnaissant qu'on a de
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lui une même pensée impliquant adhésion active ,

on formerait une Église.

L'Église serait ainsi la collection de ceux qui ont

adhéré d'abord, à titre individuel, aux enseigne-
ments et à l'influence du Christ. Comme si je disais :

Pour être Français, il faut d'abord croire à Clovis,

adhérer aux traditions qui le relient à nous, surtout

aux plus lointaines, et parla devenir Français. Ou
encore : Pour faire partie de l'humanité, il f?Lut d'a-

bord croire en Adam, accepter les traditions com-
munes de la race, et par là s'incorporer à l'humanité.

« Le catholicisme, a écrit Schleiermacher, fait

dépendre le rapport de l'individu avec le Christ de

son rapport avec l'Église. Le protestantisme fait

dépendre le rapport de l'individu avec l'Église de

son rapport avec le Christ. » C'est bien cela en effet,

et l'on a le droit de se demander lequel des deux

systèmes est connaturel à l'homme, et si le conna-

turel est la règle même du surnaturel, ainsi que
nous en sommes convenus, lequel des deux est le

vrai.

Un homme s'éveille dans son milieu. Il prend
conscience de soi et de sa qualité d'homme, com-
ment? En remontant aux ancêtres lointains, pères
de la race, avec lesquels il se mettrait en rapport

par l'étude? Non; par une initiation dont le milieu

immédiat, le milieu contemporain est la source.

Avec les hommes d'autrefois, nous ne sommes en

rapport que par ceux qui les ont continués et qui
les représentent pour nous, à savoir les humains

d'aujourd'hui.

Prenons le fait patriotique au lieu du fait humain
en général, il en sera de même.
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Un homme s'éveille dans une patrie. Il lui appar-
tient avant de la choisir. Devenu homme, il s'y donne

librement ou s'y refuse, acceptant oU rejetant les

conséquences de ce don. A partir de ce moment, il est

un citoyen, ou le contraire
;
mais cet acte de liberté

est relatif à sa patrie telle qu'elle vit autour de lui,

en lui, et seulement après, par cet intermédiaire,

aux fondateurs de cette patrie, dont l'œuvre pour-
suivie à travers le temps vient d'aboutir, entre

autres faits contemporains, à sa propre naissance.

Le chemin est le même par lequel les ancêtres

lointains ont poussé jusqu'à moi leur action, et par

lequel je puis faire remonter jusqu'à eux la cons-

cience que j'en ai et ma reconnaissance.

Le premier homme ne m'a pas engendré sans in-

termédiaire : ainsi je ne suis point rattaché à lui sans

intermédiaire. La chaîne des traditions nous rejoint :

tradition dévie en venant à moi, tradition du souvenir

en remontant. Mais la première réalité pour moi,
ce n'est pas Adam: c'est mon milieu immédiat; c'est

le nid où je me suis éveillé, oiseau fragile et qué-

mandeur, sur le duvet des tendresses familiales,

dans la croisée des branches d'une lignée double, au

milieu du feuillage chantant de traditions mater-

nelles et initiatrices, sur la vieille souche française.

Transportez cela dans l'ordre religieux, vous

direz : Le chrétien s'éveille au sein d'un groupe

religieux qui est l'Eglise. Il en vit tout d'abord,

avant de la juger et d'en rechercher les sources.

Elle le crée spirituellement, par le baptême et par

l'initiation, comme la famille le crée, comme la

patrie le crée, avant qu'il les reconnaisse. Elle lui

communique la. vie qui est en elle, vie sur laquelle
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il réagit, car nous ne sommes point passifs ;
mais

dont la source est là, dans le milieu vital séculaire-

ment émané de Jésus-Christ.

Un jour, devenu capable d'agir et de penser par
lui-même, il est mis en demeure par la vie de sanc-

tionner ce qu'il a reçu ou de le rejeter. S'il le rejette,

l'Eglise n'existera plus pour lui
;
tout au moins il le

croit. S'il sanctionne, il gardera ses liens avec l'Église

et par là, mais par là seulement, il se sentira en rap-

port avec ce que l'Eglise représente, qu'elle continue

à travers le temps, et dont elle verse l'influence tou-

jours jeune : le Sauveur et le trésor divin qui est

en lui pour nous tous.

Mais imagine-t-on que le chrétien né aujourd'hui
saute par-dessus son milieu pour aller, au moyen de

l'histoire, trouver le Christ, les Apôtres immédiats du

Christ, les docteurs de l'Eglise primitive, et ainsi,

d'âge en âge et d'anneauenanneau
,
revenir à son milieu

pourlejuger en fonction des antécédents historiques?
Voilà de l'individualisme extranaturel et artificiel

s'il en fut ! Les protestants, non plus que les autres, ne

s'y tiennent pas en fait, parce que ce n'est pas possi-
ble. Ils fontcomme nous, initiantleurs fidèles et les in-

vitant à reconnaître en eux les continuateurs du Christ.

C'est bien ainsi que l'entend toute recrue.

Or, comme cela est faux en doctrine protestante, on

se trouve en pleine incohérence, laissant aller la vie

d'un côté, maintenant la doctrine de l'autre. Le tout

parce que, au départ, voulant se séparer, avec Luther,
du centre catholique, il fallait bien forger une thèse

séparatiste; thèse qui, logiquement, inviterait en-

suite les autres à se séparer de vous.

Le principe d'émiettement du protestantisme est
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là tout entier. Nul n'y peut échapper. On s'y essaie ;

on se cramponne ;
mais on a beau se cramponner, on

glisse, et c'est la revanche des conditions de la vie

contre ceux qui les repoussent en les subissant.

Le catholicisme est autrement logique et pratique
en ses affirmations. Voulant nous relier au Christ

pour que le Christ nous relie à Dieu, il considère

que si le Christ nous relie à Dieu par le moyen d'une

humanité visible, et en société, parce que nous

sommes des êtres sensibles et sociaux, nous devons

être reliés à lui, Christ, désormais invisible et loin-

tain, dans des conditions toutes semblables et pour
les mêmes motifs.

Ayant admis le principe, il en faut observer toutes

les conséquences.
Nos docteurs catholiques l'ont bien vu, et c'est

pourquoi plusieurs d'entre eux appellent l'Eglise

une incarnation permanente du Fils de Bieu,

pour dire qu'elle prolongé le Sauveur sous forme

sensible et qu'elle l'épanouit dans le social, afin

que par le sensible et le social, qui répondent à

notre nature, nous puissions participer à la sienne.

« Dieu s'est fait homme afin que l'homme fût fait

Dieu. » Mais Dieu ne se ferait pas vraiment homme,
s'il ne se faisait société, et l'homme ne serait pas fait

Dieu, si ce n'était avec ses attaches et par leur

moyen, par conséquent sous forme sociale. Tout se

tient, ici, et l'on ne peut ôter une pierre sans tout

jeter à la ruine.

Il sera bon, voulant tout garder, d'éprouver à quel

point tout repose sur cette première présupposition :

d'abord les caractères de l'Église, ensuite ses pré-
tentions et sa vie.
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LES CARACTÈRES GÉNÉRAUX DE L'ÉGLISE

CHAPITRE PREMIER

l'unité de l'église

L'essence d'un être est toujours la source de tous

ses caractères, statiques ou évolutifs. La forme du

chêne, la consistance du chêne, la durée et les diver-

ses fonctions de la vie au chêne ne sont que la révé-

lation du germe caché dans le gland mystérieux que
la terre couvre.

Ainsi, l'essence divine et humaine de l'Eglise ;

son caractère de Christ socialisé, de Dieu donné à

l'homme par l'Esprit-Saint en la forme de l'homme,

qui est sociale, et d'homme uni à Dieu par le même

Esprit en la même forme et en vue des mêmes des-

tinées : cette essence de l'Eglise nous expliquera tout.

Elle nous explique d'ahord son unité.

On appelle ainsi la propriété de l'Église en vertu

de laquelle elle demeure indivise dogmatiquement,

hiérarchiquement, rituellement, à l'égard de tout l'es-

sentiel de ce qu'elle porte. Une seule croyance, un
seul gouvernement, un seul culte

;
cela pour tous les

temps et pour tous les pays comme en chaque temps
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et en chaque pays : c'est la première nécessité de ce

grand corps.
On conviendra, en se ressouvenant, que cette

nécessité éclate.

Si l'Église n'est autre chose que l'union de Dieu à

l'homme et l'union de l'homme à Dieu sous la forme

sociale, comment y aurait-il plusieurs Eglises, ou

comment y aurait-il division dans son sein, à l'égard
de ce qui, précisément, nous assemble ?

Plusieurs Églises, dans cette supposition, cela

signifierait ou pluralité de Dieu, ou pluralité de

l'homme en tant qu'il a rapport à Dieu. Si Dieu est

un, et si l'homme aussi est un, dans le Christ, pour
s'unir à Dieu, il ne peut y avoir qu'une Église. De
Dieu et de l'homme, en elle, une unité nouvelle

surgit : celle de l'organisme humano-divin dont le

Saint-Esprit est l'âme et dont tous les humains qui y
consentent forment le corps.

Quand Jésus-Christ quitta ce monde, de même
qu'il adressa aux siens comme testament une exhor-

tation à l'amour, c'est-à-dire à l'unité pleine : ainsi

adressa-t-il comme dernière prière à son Père ce cri

qu'a relaté saint Jean : « Père, qu'ils soient un!

Comme toi tu es en moi; comme moije suis en toi :

ainsi, qu'eux-mêmes soient un en nous. »

Toute la religion est dans ces mots. Et l'union dont

ils parlent est évidemment une union morale
;
mais

le moral se continue naturellement dans le social.

Cette conséquence, cet épanouissement naturel, nous

en avons dit assez la nécessité, et le Sauveur y a

pourvu, lui qui a organisé ce qu'il appelait d'un

terme admirable le Royaume des cieux sur terre,

c'est-à-dire l'Église, et qui lui a donné un chef.
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Or, sa prière exprime à fond le motif de cette unité

religieuse. Être un ensemble, aiin d'être un avec le

Christ, en Dieu, c'est la religion rattachée à l'incar-

nation ;
c'est l'unité religieuse rattachée à l'unité de

notre lien : le Christ, et par là à l'unité de notre

objet : Dieu.

C'est à la lettre, qu'il faut prendre ces choses.

De même que l'unité du Christ et de Dieu n'est

pas uniquement unité morale : pas davantage l'u-

nité des chrétiens ne doit consister en des senti-

ments qui ne trouveraient pas d'expression exté-

rieure.

L'union du Christ à Dieu est personnelle, par l'in-

carnation ;
notre union entre nous et avec le Christ

doit être sociale, en tant qu'incarnation continuée.

Aussi, ce sens de l'unité est-il aigu dès les pre-
miers instants de la vie chrétienne.

« Partout où l'on est trois, là il y a une église »,

disait TertuUien : Ubi très, ibi ecclesia.

Ces groupes restreints, locaux, isolés relativement

par les difficultés de communication, essayaient de

se donner, chacun, une image de la grande unité

en se serrant autour de l'évêque.
L'unité d'évêque et la communion avec l'évê-

que, dans chaque église, est en effet la forme

la plus visible et la plus immédiate d'unité reli-

gieuse. Aussi les premiers siècles y ont-ils insisté

vivement. « Là où est le pasteur, dit Ignace d'An-

tioche, suivez-le comme des brebis » [Ad Philad.j

II, 1). a Là où paraît l'évêque, là doit être la com-

munauté, comme là où est Jésus-Christ, là est l'É-

glise catholique » [AdSmyrn., viii, 2).

Mais ces communautés éparses se sentaient unies
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à fond. Elles étaient le « corps du Christ y> selon l'é-

nergique expression de saint Paul
;

elles ne for-

maient qu'un cœur et qu'une âme.

Au début, c'est l'église de Jérusalem, premier

foyer de la foi, qui est le lien des chrétiens : ainsi

la mère, pendant les mois de gestation, garde l'unité

vitale de son fruit. Après la venue à Rome de

saint Pierre, c'est Rome qui deviendra la mère des

églises.

Les voyages des apôtres, leurs rapports entre

eux, leurs lettres ne contribuent pas peu à entre-

tenir le sentiment de l'unité. Quelques-unes des

épîtres sont de véritables circulaires, des encycli-

ques. Leur contenu, plus encore que leur forme,

indique la capitale importance de l'union. « Le corps
du Christ est-il divisé? » dit saint Paul. « Il n'y a

qu'un Seigneury une foij un baptêmej unDieupère de

tous, qui {agit)par tous, qui [est) en tous. »

Remarque-t-on les admirables précisions de cette

formule ? Un seul Seigneur, c'est-à-dire un seul

Christ, unissant en soi par solidarité spirituelle tous

ceux qui se rangent sous sa conduite
;
une seule foi

qui établit cette solidarité
;
un baptême, qui en est

le signe; un Dieu, qui reçoit du Christ, en qui il

habite, toute sa famille d'élus, et qui, ainsi établi en

unité de vie avec elle, agit par tous pour faire son

œuvre, agit en tous pour les sauver : c'est toute la

conception chrétienne.

Si une telle unité était rompue, vraiment « le

Christ serait divisé »
, puisque de lui et de sa famille

d'êtres il se fait un seul corps en Dieu.

Aussi l'hérésie, le schisme, la première séparant
selon la doctrine, le second selon le gouvernement,
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chacun des deux étant d'ailleurs une semence de

l'autre, sont-ils considérés dès le début comme de

grands malheurs, et, de la part de ceux qui les pro-

voquent, comme de grands crimes.

Au cours des temps, l'unité catholique ne fera que
se concentrer davantage. Un organisme — et nous

venons de voir que notre Église en est un — s'unifie

d'autant plus que la différenciation s'en accroît et

que les fonctions s'en multiplient, pourvu que cette

différenciation procède non du dehors, mais du prin-

cipe interne qui cherche à se révéler d'une façon plus
riche.

L'homme est plus un que l'huître ou le protozoaire.

La preuve en est que le protozoaire sectionné de-

meure vivant : qu'on essaie de scier un homme!
Ainsi l'Église d'aujourd'hui, beaucoup plus compli-

quée, est cependant plus une que celle des premiers

âges, parce que sa complication est le résultat d'une

poussée interne, celle du principe divin qui veut se

manifester toujours plus ; qui pour cela se crée des

organes, mais sans cesser de les dominer, de les

orienter vers ses propres fins, d'autant plus que leur

nombre est plus grand et plus grandes leurs res-

sources.

Quand on parcourt du regard l'ensemble de l'his-

toire chrétienne, on se rend compte que les crises

schismatiques y perdent chaque jour en importance.

Rappelons-nous le mot épouvanté de saint Jérôme
décrivant l'arianisme : « Le monde, un jour, se

réveilla arien. » Rappelons-nous le grand schisme

d'Occident, qui dura trente-neuf ans, et durant lequel
trois papes, trois représentants prétendus de l'unité,

se partagèrent l'adhésion des meilleures âmes.
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Il ne s'agissait là, il est vrai, que d'une question
de personnes, non de principe. Nul ne voulait faire

une Église à part; mais chaque groupe eût été

disposé à dire, à l'instar de Louis XIY : L'Eglise,

c'est moi. Cette épreuve fut vaincue. Mais aujour-

d'hui, on n'en voit même plus la possibilité.

La Réforme, aujourd'hui, avec le caractère schis-

matique qu'elle montra, ne serait plus possible. Le
schisme grec encore bien moins. Nous constatons le

progrès de l'unité catholique chaque fois que, du

dedans ou du dehors, une cause de division religieuse
intervient. La réaction unitaire se fait voir chez nous

de plus en plus puissante, en dépit des divergences
individuelles inévitables, et d'ailleurs utiles.

L'épreuve de la Séparation, en France, en a été un

grand exemple. Quelques-uns escomptaient un

schisme. On a pu voir que le temps des schismes est

passé. Les quelques plumitifs et les deux ou trois

farceurs qui se mirent en avant pour former des

« cultuelles » schismatiques, qui songe à eux main-

tenant ? L'Eglise possède son unité
;

elle la défend,

et elle supporterait pour la défendre de bien autres

épreuves.
Au dedans, cette fois, la crise du modernisme a

été plus probante encore. Elle provenait d'une cer-

taine dispersion des esprits dans des directions qui
avaient pu paraître légitimes; dont quelques-unes

l'étaient, mais où le discernement était délicat, la

prudence nécessaire. La prudence fit défaut, peut-
être d'autres choses encore. Chez quelques-uns,
l'hérésie s'ensuivit; chez d'autres, les théories aven-

tureuses, l'oubli des contacts nécessaires entre les

hommes d'avant-garde et le gros de l'armée en mar-
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che; de la continuité nécessaire entre l'avenir et lé

passé. Qu'en est-il résulté ? Une crise de reconcen-

tration unitaire que certains trouvent excessive
j qui

en tout cas démontre la volonté de vie en un dont

nous notons le progrès dans l'Eglise.

Notre unité est donc intacte. Sauf quelques sacri-

fices douloureux, demeurés individuels, notre Église
n'a subi nulle défaite. « Je n'ai perdu aucun de ceux

que vous m'avez confiés, excepté le fils de perdi-
tion » , avait dit le Sauveur.

Ainsi en sera-t-il de plus en plus. La crise présente
n'est pas nouvelle. Elle a commencé au concile de

Trente : les protestants le savent bien. Le concile du

Vatican et le Syllabus en ont marqué la seconde

étape. L'affaire du modernisme est la troisième. Nous
ne verrons pas la quatrième. Mais nous savons que

l'Église s'y retrouvera elle-même avec une expé-
rience de plus, avec des garanties d'unité plus so-

lides.

L'humanité va en échelons. La vie sociale, reli-

gieuse ou civile, aussi bien que la vie individuelle,

est une suite de crises qui se dénouent. L'être bien

constitué, a fortiori l'être divinement constitué tire

de là son progrès et fait son œuvre.

D'ailleurs, cette unité de l'Église, qui s'affirme dès

le début et va croissant, est compatible avec une
variété très riche, relativement à ce qui n'est pas
l'essentiel de la vie commune.
Comme la plante, qui utilise diversement les di-

vers milieux et s'y révèle diverse, tout en gardant
l'unité foncière et les caractères généraux qui l'ex-

priment : ainsi l'Église d'Orient ou d'Occident, l'É-

6



98 L'ÉGLISE.

glise d'hier ou d'aujourd'hui prouve une richesse

d'adaptation qui a toujours fait l'admiration de l'his-

torien et de l'observateur sagace.
En 1874, Disraeli disait au parlement anglais :

« Je ne puis me le dissimuler, la religion catholique
est un organisme puissant, et s'il m'est permis de le

dire, le plus puissant qui existe aujourd'hui. » Celui

qui parlait ainsi représentait un grand empire ;
il

était protestant ; peut-être avait-il quelque mérite à

placer au-dessus de son groupe religieux, au-dessus

de l'empire anglais, le plus grand empire des âmes.

Or, au dedans de cette grandiose unité, nulle vie

particulière n'est gênée, nulle autonomie provinciale

ou nationale dédaignée, nulle liberté théologique

niée, nulle particularité rituelle mal jugée, à condi-

tion de garder ses bornes.

On est bien plus facile sur le détail, quand on est

sûr de garder l'ensemble. Si Léon XIII a pu délier

les rites orientaux, c'est parce que le concile du Va-

tican assurait l'unité quand même, et si demain

quelque génie envoyé de Dieu incorpore à la théo-

logie chrétienne, comme saint Thomas le fit de son

temps, toutes les études contemporaines, ce sera

parce que d'abord on aura bien marqué les frontières

entre ce qui est acquis et irréformable d'une part;

de l'autre, ce qui demeure souple et qui est matière

d'avenir.

Je n'ai pas à insister sur ceci que notre unité reli-

gieuse, fondée en Jésus-Christ, a pour moyen visible,

lui parti, ou pour mieux dire, lui présent, mais

d'une présence mystérieuse, celui en qui Jésus se

fait voir agissant par délégation : le Pape. Succès-
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seur légitime de Pierre, en qui le Christ voulut que

s'exprimât après lui l'unité dont il est le lien, le Pape

exprime cette unité pour nous; il la maintient en

rassemblant dans ses mains toutes les rênes, afin

que le char sacré ne dévie point dans des chemins

où il trouverait sa perte.

Mais nous aurons à revenir sur ce rôle.

Je rappelle seulement que notre unité, visible en

ce monde, s'élargit jusqu'à envelopper l'autre, com-

prenant en soi ce que nous appelons de ces beaux

mots : VEglise militantey VEglise souffrante^ VEglise

triomphante, parce que. évidemment, il y a conti-

nuité entre les groupes divers d'une armée, d'une

nation conquérante, soit que les uns aient abouti

déjà là où l'on va; soit que d'autres gisent, blessés,

dans les fossés d'où l'on se relève
;
soit que d'autres

combattent loin des remparts.
Cette unité à travers les mondes est une des

belles pensées chrétiennes. Le nom qu'elle porte :

la communion des saints, est une locution sublime.

Il y faut ajouter l'unité à travers l'histoire. Car,

d'abord, si nos disparus demeurent un avec nous

tels qu'ils sont maintenant, nous ne mettons pas en

oubli ce qu'ils furent jadis ;
nous en vivons par des

commémorations qui ressuscitent le passé; nous re-

passons en esprit dans les chemins d'autrefois, comme
nous suivons par nos prophéties les sentiers de

l'avenir.

« L'humanité se compose de morts autant et plus

que de vivants » : ce mot positiviste est chrétien aussi,

avec cette correction que les morts, pour nous, sont

autre chose que des ombres mentales. L'existence

« subjective » que leur prêtait Auguste Comte a pour
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appui solide une existence extraterrestre plus objec-

tive cent fois que la nôtre, dégagée de la matière

absorbante et limitatrice.

Mais cette existence en nous est pourtant une

réalité. Par nous, l'histoire est; ce qui fut est gardé
aux trésors de l'être; l'évanoui se régénère et re-

fleurit, nos hommages et nos imitations vertueuses

le rendent, de génération en génération, perpétuel-
lement agissant et perpétuellement jeune. Defunctus
adhuc loquitur peut se traduire, en généralisant : Ce

qui est mort, cit. Et l'unité de l'Église l'enveloppe.

Quiconque lirait, sans rien savoir, le Canon de la

messe, croirait volontiers que Pierre et Paul, Jac-

ques etJean, Barthélémy et Matthieu, Lin et Clément,

Corneille et Cyprien, Cosme et Damien, Félicité et

Perpétue, Agathe et Lucie, Agnès et Cécile, tous,

apôtres, martyrs, vierges ou confesseurs sontvivants.

En effet, ils sont vivants, même d'une vie temporelle,
comme la jeunesse du monde est vivante dans la na-

ture actuelle
;
comme les héros éponymes sont vivants

tant que vit la société qu'ils ont amorcée.

Ensuite, l'unité chrétienne du passé ne s'arrête

pas à ceux qui vécurent proprement notre vie reli-

gieuse : elle enveloppe les préparations de la foi, ses

dépendances, ses moyens et même ses obstacles,

pour autant que les utilise Celui qui a fait dire à son

apôtre '.a Tout estpour les élus »
;
« Toutes choses cous

appartiennent »
;
« Personne ne peut rien contre la

vérité, tout le monde travaille pour elle. » Or, cela,

c'est toute l'histoire, depuis les débuts de l'histoire.

S'il a été décidé de toute éternité que l'huma-

nité touche à Dieu en un point, c'est dès l'éternité

que ce point central doit tout voir s'orienter vers lui,
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les siècjès aussi tien que les races. Il en est comme
si dans ^e l^céan des âges » un immense rocher fût

tombé. L'ondulation se poursuit dans tous les sens;

toute la mer vibre, sous la lumière du ciel répercutée

par les milliers de miroirs vivants que sont les cons-

ciences des hommes.
Celui qui doit venir

;
Celui qui vient

;
Celui qui est

venu : ce sont les trois noms du Christ par rapport
au temps, comme le Fils de l'homme est son nom

par rapport aux races. Et cela se rejoint; car ses

noms temporels lui reviennent du fait même qu'il est

Fils de l'homme, l'homme étant une durée aussi bien

qu'une multiplicité permanente.
Enfin l'unité chrétienne inclut aussi l'avenir. Car

dans la pensée créatrice, qui est hors du temps, et

dans la pensée rédemptrice qui s'y adapte, l'huma-

nité perd en quelque sorte son caractère successif;

elle est tout entière présente ; les trésors de l'avenir

se joignentà ceuxdu passé pour composer la richesse

du Sauveur.

« L'humanité est comme un homme unique qui
subsiste toujours », a écrit Pascal. L'humanité unie

au Christ est donc cet homme unique dont la vie

est seulement commencée, et qui attend l'âge mûr et

la vieillesse, après la jeunesse du monde. Ses états

non encore réalisés ne sont pas moins ses états;

ses membres à venir sont ses membres. Vous êtes

déjà en Dieu, unis au Christ avec moi et avec ceux

qui nous précédèrent, ô mes frères de l'avenir !

Par là se trouveront exclues certaines suppositions

qui se croientprogressistes, qui sont simplement né-

gatrices des bienfaits divins, négatrices du Don qui
nous a été fait par l'incarnation.

6.
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Etant donné l'incarnation, il seraft fou de sup-

poser un point de départ nouveau de vie reli-

gieuse. Quel prophète y présiderait? Parlant en son

propre nom, tout annonciateur nouveau ne serait

qu'un antéchrist
; parlant au nom du Christ, il ne fe-

rait qu'expliquer, développer, et à cela suffit l'Église.

L'Esprit divin en mission permanente au milieu de

nous n'a pas d'autre travail.

Ceux qui rêvent de révélations successives et qui
attendent pour plus tard de nouveaux Messies, ceux-

là, d'abord, retardent
;
car pour autant qu'on puisse

le prévoir, le conflit de l'avenir, comme celui du pré-

sent, sera celui-ci : le christianisme, ou rien. Mais

en tout cas, ils font de Jésus autre chose que ce qu'il

est
;
ils y voient le rabbi galiléen de Renan

;
ils n'y

voient pas le Fils de l'homme.

Bien mieux, dans l'unité de l'Eglise doit être inclus

d'une certaine façon ce monde matériel, que l'huma-

nité n'a pas seulement pour théâtre de ses destinées,

qu'elle a pour associé et pour conjoint.

Ce n'est pas une illusion, comme le prétendent cer-

tains, de nous distinguer du monde; mais c'en

serait une de nous voir en discontinuité complète
avec lui. Notre âme est incarnée, disions-nous : or la

chair, qu'est-ce donc, si ce n'est un fragment d'uni-

vers amené, par assimilation, en l'unité substantielle

de notre être
;
mais sans cesser de faire partie, fonc-

tionnellement, du grand ensemble auquel nous l'em-

pruntons sans l'en détacher.

La nature vit en nous comme nous vivons en elle.

Ce que nous n'assimilons pas, nous essayons de le

régir, en jetant de toutes parts autour de nous — tel
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le rétiaire antique
— le filet de la pensée où se pren-

dront plus ou moins les réalités à vaincre.

Par le travail intelligent, nous nous incorporons
le monde — je dis celui qui est avec nous en syn-
thèse vitale. Et ce que notre puissance à nous n'at-

teint pas, la puissance de Dieu l'atteint et nous le

subordonne. « Tu as tout prosterné sous ses pieds »,

dit le Psaume parlant à Jéhovah de sa créature

raisonnable. Tout est pour les élus, faut-il dire ici

encore.

Aussi les évolutions de la terre font-elles partie
de l'histoire humaine, soit qu'on suppose la vie éla-

borée peu à peu et surélevée invisiblement jusqu'à

l'homme, soit qu'on se représente ce dernier sur-

gissant âme et corps des mains créatrices, mais

après une longue élaboration du milieu naturel qui
est pour lui un habitacle, un nourricier, un collabo-

rateur.

Formant donc entre nous une unité par l'Église,

nous introduisons dans cette unité ce qui fait corps
avec nous et obéit aux mêmes fins. La matière de-

vient Royaume de Dieu au sens chrétien, comme
elle est Royaume de Dieu au sens spiritualiste. Et de

même que nous avons dit : l'Église une, c'est l'hu-

manité religieuse dans la mesure où elle adhère à

Dieu par le Christ, nous devons dire aussi : l'Eglise

une, c'est le monde, dans la mesure où il sert les

desseins d'amour que Dieu a conçus, dont le Christ

est l'iiniversel moyen.

Rejoignant, pour finir, ces deux points de vue :

l'unité de l'histoire et l'unité du monde dans leur

rapport avec la vie sanctifiée, nous arrivons à com-

prendre que notre unité a pour cas limite, dans l'es-
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pace et le temps, la réalisation du rêve de Paul :

Tout soumis aux élus, et les élus au Christ, et le

Christ à Dieu. Unité sublime, qui assure, au profit

des fils de Dieu dispersés dans le monde et dans

l'histoire, tout ce dont l'effort universel est la re-

cherche, ce que le philosophe Kant appelle d'un mot

abstrait, mais typique, le règne des fins.



CHAPITRE II

LA SAINTETÉ DE l'ÉGLISE

Nous disons en second lien : L'Église est sainte.

Qu'on ne se trompe pas sur le sens de cette affir-

mation. Que l'Eglise soit sainte, cela ne veut pas
dire que nous tous, qui la composons, soyons saints !

Cela ne veut pas dire davantage que ses chefs, ceux

qui président, humainement, à ses destinées, soient

des saints. Ceux d'entre eux qui le seraient se trou-

veraient humiliés plus que tous de voir interpréter
ainsi cette propriété de l'Église.

D'ailleurs, il ne faut pas que nous l'oubliions —
si nous étions tentés de l'oublier, nos adversaires

seraient là pour nous le redire— à certaines heures

tristes, même des chefs religieux et même le chef

suprême ont été loin de répondre à ce qu'eût sou-

haité leur rôle. Cela s'est produit jadis, cela peut se

produire encore ;
bien que, aujourd'hui, certains abus

soient devenus tout à fait impossibles. On ne se

représente pas, sur le trône pontifical, un Alexan-

dre VI.

N'importe, en ce qui concerne les personnes, on
n'est jamais assez modeste. Mais il ne s'agit pas de

personnes. Nous regardons notre Église en elle-
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même, et puisque notre Eglise, grâce à l'Esprit du

Christ qui la travaille, est une synthèse du divin et

de l'humain dans la forme sociale, comment ce com-

posé ne serait-il pas saint et sanctifiant, contenant

Dieu en soi, disposant de ses influences sous toutes

les formes exigées par cette vie à deux qu'il propose
à l'humanité ?

La continuité de l'Eglise avec Jésus-Christ et avec

Dieu: l'un très saint, l'autre la sainteté même, com-

munique à l'Église, en dépit des misères de ses

membres, un caractère sacré.

L'Eglise est sainteté en Dieu
; l'Eglise est sainte

parfaitement dans le Christ; elle aspire à devenir

sainte en tous ses membres.

Et ainsi nous avons, déjà, un double sens de ce

mot : la Sainte Eglise : l'Église est sainte dans son

essence ;
elle est sainte en second lieu dans son but.

On trouve dans saint Paul cette sentence, qu'il

adressait à l'église de Thessalonique : « La volonté

de Dieu, c'est que vous soyez saints. »

Prenons ce terme dans un sens assez large pour

qu'il s'applique à d'autres que des héros
;
mais tout

de même l'idéal de l'Église, en fait de sainteté,

n'est pas un idéal vulgaire. î^otre Esprit sanctifica-

teur n'est pas le Dieu des bonnes gens.W s'agit de

tendre à la perfection, à celle que le jugement du

Siège apostolique consacre en ceux que nous appe-

lons, par antonomase, des saints.

Que tous n'y atteignent pas, on s'y attend; mais

c'est là que tend l'effort social, comme l'idéal d'une

armée, c'est de susciter le héros militaire ;. comme
l'idéal del'art, c'est de créer le chef-d'œuvre.
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A l'égard de la masse, cet idéal se contentera

d'une réalisation partielle. Dans l'organisme, l'âme,

qui en porte l'idéal, ne pénètre pas également toutes

les parties de sa matière. Dans nos cerveaux, l'acti-

vité est telle qu'on a pu prétendre, avec exagération,

je suppose, que chez le penseur en acte de création

intellectuelle, la substance cérébrale se renouvelle

tout entière en moins d'une heure. Mais le reste du

corps, le tissu musculaire par exemple, l'ossature à

plus forte raison ne suivent pas ce mouvement verti-

gineux. Comme le fleuve court, au centre, et dort,

au bord des rives, dans des anses abritées : ainsi le

jflot vital, ainsi le courant de sainteté dans l'Eglise.

Toujours est-il que l'effort de la société religieuse

est là. Ceux qui lui prêtent des buts différents ou

s'illusionnent, ou sont intéressés à errer, ou en tout

cas ne savent pas distinguer entre le but individuel

que poursuit tel ou tel, peut-être, et le but de l'insti-

tution. Celle-ci n'a d'autre objet que la sanctifica-

tion des hommes, c'est-à-dire le travail dont la vie

éternelle doit être l'achèvement, dont la vertu est

l'ébauche.

Dans l'édifice moral qu'est notre Eglise, toutes les

pierres, toute la matière vivante quiy concourent doi-

vent s'élever à l'idée de plan. Dans ce vivant, chaque

organe doit se laisser pénétrer par l'idée directrice.

Dans l'œuvre d'art qu'est le christianisme, tous les

éléments, que nous sommes, doivent se subordonner

à l'idéal. Et cet idéal, ce plan, cette idée directrice,

c'est que nous soyons, comme dit saint Paul du

Christ lui-même, « dans la forme de Dieu ».

« Soyez parfaits comme votre Père céleste est

parfait » : c'est l'idéal évangélique. Non qu'il s'a-
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gisse d'échapper à notre nature pour en assumer

une autre
;
mais il faut faire notre métier d'hommes

comme Dieu fait son métier de Dieu, et puisque
nous communiquons, par la grâce, à quelque chose

de sa vie, il faut nous conduire, nous aussi, en créa-

tures divines, épousant les points de vue de Dieu,

les intentions de Dieu, afin de faire, à notre plan
et selon notre mesure, les œuvres de Dieu.

L'Eglise est donc sainte dans son but, en même

temps que dans son être. Elle est sainte aussi dans

ses moyens, ce qui nous permet de l'appeler sancti-

fiante. Contenant l'Esprit en elle, le distribuant par

l'enseignement, par le culte, par le gouvernement,

par les conseils, il lui suffît de vivre pour pousser
ses adeptes dans des voies spirituelles où ils trouve-

ront de l'aide, en vue de la réalisation de leur fin.

On dit de l'aide : on ne dit pas des résultats cer-

tains, ni nécessaires. Car cette action de l'Église

s'adresse à une matière qui aie pouvoir de se refuser.

Il ne dépend donc pas de la sainteté essentielle de

l'Église, ni davantage de sa sainteté active de se com-

muniquer à tous ses membres.

Que cela soit, c'est ce qui dépend de chacun de

nous. Chacun de nous peut tenir en échec, pour sa

part, la sainteté de l'Église en tant qu'elle consiste

en une extension de sa valeur. Elle n'en sera pas
moins, dans son fond, et sainte et sanctifiante, puis-

que son Dieu ne la délaisse pas ; puisque son Christ

est toujours vivant et uni à elle : « Voici que je suis

avec vous, a-t-il dit, jusqu'à la consommation des

siècles. »

Disons pourtant que l'humanité étant ce qu'elle
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est, composée de méchants et de négligents pour une

part,
mais aussi de grandes âmes et d'âmes de bonne

volonté: s'il n'y avait pas, dans l'Église du Sauveur,

des fruits visibles de sa sainteté interne et de son

action sanctifiante, une situation si anormale nous

ferait à bon droit doiiter d'elle. On reconnaît l'arbre

àses fruits, dit notre Evangile .

Mais ne craignons pas que cette maxime se re-

tourne contre celle qui la porte. Tout éloignée qu'elle

soit de se satisfaire dans ses succès relatifs^ ambi-

tieuse d'absolu, elle peut montrer, à qui lui demande

des saints, toute une glorieuse phalange. Ses apôtres,
ses martyrs, ses vierges, ses hardis confesseurs de la

foi, ses missionnaires héroïques, ses fidèles parmi les

fidèles forment une couronne que tout autre groupe

religieux doit ambitionner, dont aucun n'a l'équi-

valent même lointain.

Trouvez l'équivalent d'un saint Bernard, d'un

saint Thomas d'Aquin, d'un saint Vincent de Paul,

d'une sainte Thérèse ou d'une sainte Catherine de

Sienne! Comparez le ministre protestant, que je

respecte, et qui n'est pas sans communiquer avec

l'Église par ce qu'il garde en commun avec elle,

compàrez-le, quand il s'en va avec sa femme et ses

enfants, sincèrement désireux de prêcher le Christ,
mais aussi, légitimement sans doute, de ménager sa

personne, son établissement, son avenir : compa-
rez-le à ces missionnaires dont l'enthousiasme a

quelque chose de surhumain; dont les récits ont

séduit tant d'âmes
; comparez-le à ce bon Père, pareil

à la plupart des autres, qui écrivait tranquillement
à un confrère : J'ai cherché la meilleure façon de

développer ma mission et de faire mon œuvre; je
l'éguse. — T. r. 7
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n'en ai pas trouvé de meilleure que ma mort.

Si vous regardez collectivement la société qu'a

formée l'Église
— et ici je ne distingue plus entre les

diverses confessions chrétiennes, parce qu'elles pro-

cèdent, socialement, de traditions identiques
— vous

constaterez que cette société, dans son ensemble, est

autrement vertueuse que la société à laquelle elle a

succédé, que celle qui subsiste autour d'elle.

Si, comparés à l'idéal et à ceux qui en vivent : les

saints, nous ne sommes que des païens, comparés
aux païens, ou aux groupes, quels qu'ils soient, de

religion non chrétienne, nous sommes des saints.

L'Évangile nous a pétris ;
même nous livrant au mal,

nous gardons au dedans de nous ce succédané infé-

rieur du bien qui s'appelle le remords. Nos patries,

nos familles, nos sociétés d'amis sont établies— sauf

nombreuses exceptions, j'en conviens — sur des

principes qui portent la marque de l'Esprit habi-

tant dans l'Église.

Il ne faut pas exagérer nos maux. Ils sont immen-

ses; mais ils laissent pourtant loin la descrip-
tion que saint Paul nous a laissée, dans sa lettre

aux Romains, du monde au milieu duquel il vi-

vait.

Or, ne croyons pas qu'il y en ait d'autre cause que
le ferment évangélique, c'est-à-dire cette sainteté

immanente qui nous travaille
; qui, en dépit de nos

résistances, pousse le monde dans ses chemins,

extrait de notre malice un peu de bonté quand
même, de notre misère un peu d'idéal.

Ce qu'on appelle progrès, c'est cela; c'est l'Évan-

gile vivant; c'est le Christ agissant, même chez ceux

qui le combattent; c'est l'Esprit s'efforçant, fût-ce en
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utilisant l'obstacle, de renouveler — combien péni-

blement! — la face de la terre.

Moralement, notre Christ aura toujours le droit

de dire, et son Eglise avec lui, ce qu'il disait auda-

cieusement aux siens : « Sans moi, vous ne pouvez
rien faire. » Quand on cherche à laïciser ceci ou cela,

parmi les choses morales : ou l'on tue. ou l'on em-

prunte, pour vivre, cela même qu'on renie, à savoir

des traditions demeurées tutélaires, des plis de l'âme

que l'Eglise a marqués, des influences de milieu tout

imprégnées encore de ce que Renan appelait d'un

mot célèbre « le parfum du vase brisé ». Brisé !... il

parlait pour lui et pour son groupe !

« Nous vivons de l'ombre d'une ombre, £goutait-il ;

après nous, de quoi vivra-t-on? » A cette question

découragée du sceptique, osons répondre : On vivra

toujours du Christ; on vivra de son Église mieux

connue, mieux adaptée aux nouvelles tâches, mieux

pénétrée de l'Esprit divin qui lentement, persévé-

ramment, perce le mur de nos inconsciences et, tou-

jours présent, ne peut pourtant se manifester que de

jour enjour, de clarté en clarté, dit l'Apôtre.
La vérité, c'est que l'Église, la sainte Église, que

nous voyons surtout dans le passé, qui nous paraît
souffrir dans le présent, et que, à cause de cela, nous

croyons peu assurée de son avenir, commence à

peine son œuvre. A peine a-t-elle débrouillé sa ma-

tière, déployé ses moyens d'action. Vingt siècles de

travail, pour fonder une civilisation avec des élé-

ments pourris d'un côté, barbares de l'autre, qu'est-
ce que cela ! Nous ne sommes pas à la fin du monde.
Pour l'Église comme pour Dieu, mille ans sont

comme unjour et un four comme mille ans. L'Es-
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prit de Dieu incarné et socialisé dans l'Église a

devant lui toute la vie de la planète; il saura y.faire

son œuvre, et bien que nous ayons dit : Il dépend
de l'homme, en qui l'Esprit travaille, que l'œuvre de

l'Esprit soit, ne craignons pas un échec qui suppose-
rait ou une malice surnaturelle de la part des

hommes ou un refus de miséricorde de la part de

Celui qui a dit : « Ma miséricorde est plus grande
que ton péché, ô Israël. »

« Je crois, écrivait Ozanam, au progrès des temps
chrétiens; je ne m'effraie pas des chutes et des écarts

qui l'interrompent. Les froides nuits qui remplacent
la chaleur des jours n'empêchent pas l'été de suivre

son cours et do mûrir ses fruits^. »

1. La Civilisation chrétienne au F* siècle, 1. 1, 1** leçon.



CHAPITRE III

LA CATHOLICITÉ DE l'ÉGLISE

Ajoutons à notre Eglise un nouveau fleuron. Une,

sainte, elle est aussi, disons-nous, catholique, c'est-

à-dire universelle, c'est-à-dire adaptée à l'ensemble

des humains, et, pour cela, dégagée de ce qui limite

dans un domaine quelconque, de ce qui restreint

l'action, de ce qui implique particularisme.
La racine de ce mot : catholique est l'adverbe grec

xaOoXou, qui signifie : en général, de façon à réserver

tous les cas hors celui, qu'on envisage, abstraction

faite de toute particularité limitative.

Or, en ce sens-là, catholique, nous devons com-

prendre de plus en plus que notre Église l'est, et

doit l'être.

Appelée à vivre de Dieu et des influences de Dieu;
unie au Christ, l'homme universel

; occupée à pous-
ser notre vie vers son ultime fin, qui nous est à tous

commune; employant des moyens qui, négligeant ce

par quoi nous nous distinguons, vont droit à ce qui est

le fond commun pour lui faire suivre une règle com-
mune : on ne voit pas comment l'Église, si elle vit

selon sa loi, pourrait verser au particularisme.
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Elle est universelle de droit. Ses cadres sont tout

prêts pour recevoir l'humanité entière, pour enve-

lopper les manifestations totales de sa vie. La voca-

tion universelle des humains est d'y entrer, de telle

sorte que s'ils n'y entrent point, et que ce soit par
leur faute, ils sont coupables à son égard et en font

donc partie d'une certaine façon, comme rebelles. Les

déserteurs aussi font partie de l'armée. Et si ce n'est

point par leur faute, mais en raison de circonstances

extérieures ou intérieures qui n'excluent point le

bon vouloir : ils en sont, leur cœur en est, eussent-

ils aux lèvres des négations, eussent-ils dans la bou-

che des blasphèmes.
L'humanité organisée en Dieu par le Christ — et

c'est ainsi que nous comprenons notre Église
— se

trouve donc catholique par définition : catholique en

étendue, toutes les races en faisant partie à titre

d'adhérentes ou de candidates
; catholique en durée,

les temps n'ayant d'autre mission, à nos yeux hu-

mains et pour nous, que de permettre à notre huma-
nité de se réaliser tout entière

; catholique en profon-

deur, en ce que les éléments humains qui suscitent

parmi nous les particularismes, particularismes na-

tionaux, ethniques, sexuels, intellectuels, politiques,

économiques, mondains, sans oublier le particula-
risme du moi source de l'individualisme : ces élé-

ments, dis-je, se trouveront écartés, pour que la

religion s'inquiète exclusivement de son objet, qui
est de relier à Dieu, père de tous, et au Christ, Fils

de l'homme, l'humanité et ses membres envisagés
en leur unité, c'est-à-dire en leur fond, là où ne s'ex-

plique ni ne se justifie plus aucune tendance parti-
culariste.
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Insistons quelque peu sur cette notion de la catho-

licité, parce qu'elle donne lieu à de multiples équi-

voques, et que, mal comprise, elle pourrait provoquer
le plus dangereux scandale intellectuel.

*

Quand on jette un coup d'œil sur la carte du

monde, la prétention de notre Église à l'universalité

paraît singulièrement démentie par les faits. Deux
cent soixante millions de catholiques

— chiffre res-

pectable
—

s'y trouvent noyés pourtant, un contre

huit, dans cette marée humaine qui roule sur la sur-

face du globe, de l'Orient à l'Occident, un milliard

six cents millions d'âmes.

Qu'on ne se hâte pas trop d'en triompher chez nos

adversaires, ni de s'en attrister parmi nous. Le
monde n'est pas fini, disions-nous; il commence, et

d'ailleurs, ce qui importe, dans une masse destinée

à la fermentation vitale, ce n'est pas le nombre des

éléments en apparence étrangers : c'est le germe.
Un germe, ce n'est rien parla quantité; en qualité,

c'est tout
;
c'est un pouvoir universel par rapport à

la matière qui lui est soumise. Il peut manquer son

résultat; un accident peut se produire; la matière

peut résister anormalement : ce n'en est pas moins,

quand on le juge en lui-même et à l'égard d'une

matière bien disposée, un pouvoir absolu. Un sper-
matozoïde organise l'animal entier. Un bourgeon de

levure suffit à une cuvée quelconque. Avec un grain
de blé, on peut, avec le temps, ensemencer le monde.

Ainsi, le Christ d'abord, le petit groupe apostolique
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ensuite, l'Église enfin ont de quoi conquérir le

monde moral, l'organiser religieusement et le con-

duire à ses destinées surhumaines.

Par ces comparaisons, nous ne faisons qu'évoquer
les belles comparaisons évangéliques : Le royaume
des deux sur terre est semblable au levain qu*une

femme prend et qu'elle mêle à trois mesures de fa-

rine, jusqu'à ce que soit levée toute la pâte. Le

royaume est semblable au grain de sénevé, la plus

petite des semences, qui devient un arbre universel.

Le germe déposé dans le monde par le Christ n'est

pas un de ces ferments qui se contentent d'une ma-
tière réduite, n'ayant pour rôle que de provoquer
une éclosion partielle, strictement définie

;
il s'adresse

à la masse humaine, prétendant la faire lever toute.

A condition pourtant qu'elle le veuille, car sa matière

à lui est une matière douée de liberté
;
à condition

aussi de ménager les étapes, de se soumettre aux

conditions infiniment multiples que tout travail uni-

versel doit subir.

D'où il est clair que le caractère d'universalité at-

tribué à l'Église ne pourra jamais se juger complè-
tement par l'extension de fait qu'elle aura réussi à

conquérir. Si on la prend au début, son extension

est nulle; le germe est seul, au milieu de sa matière

non entamée. En a-t-il moins de pouvoir? Est-ce une

raison pour lui refuser, si sa qualité interne le com-

porte, une valeur d'universalité qui sera chez lui une

propriété, non un fait ?

Si l'on se reporte, par anticipation, au dernier état

de la religion dans le monde, même alors, ce n'est

pas le fait uniquement qui la jugera, puisque l'in-

suffisance qu'on lui attribuerait au nom de tels échecs
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constatés, pourrait n'être que l'insuffisance des indi-

vidus ou des groupes qui devaient se prêter libre-

ment à son action. « Quand le Fils de l'homme

reviendray croyez-vous qu'il trouve encore de la

charité sur la terre ? » disait le Sauveur,

Entre ces deux extrêmes, si la religion est envi-

sagée à l'une de ses époques historiques, aujour-

d'hui par exemple, on sera en droit de lui demander

une extension proportionnelle au pouvoir qu'elle

s'attribue, à sa valeur pour satisfaire les aspirations

religieuses des hommes
;
mais aussi, proportionnelle

au temps qu'elle a vécu, aux circonstances historiques

qu'elle a traversées, au bon vouloir de ceux qui de-

vaient collaborer à son action, en un mot à tout ce

qui conditionne humainementle germe divin que nous

disons être doué, de soi, d'une ampleur universelle.

A aucune époque, l'universalité catholique ne con-

siste donc dans le nombre des adhérents, hommes
ou peuples. Le nombre, disaient les anciens philo-

sophes, se tient du côté de la matière
;
il ne dit rien,

ne prouve rien. Le moindre moucheron vaut mieux

qu'une montagne de sable. Ge qui importe, c'est

l'organisation; c'est l'/^iee. Disons, ici, que ce qui

importe, c'est l'idée active jetée dans le monde par

l'Évangile, incarnée dans le Christ, ferment vivant

de la masse humaine, incarnée, après le Christ, dans

ce qui le représente, le prolonge, le fait agir, à

savoir l'organisation catholique,
La catholicité est proprement, à son départ, une

question d'organisation, en prenant ce mot dans

son sens scientifique. Notre organisme religieux a
de quoi satisfaire les besoins religieux de tous les

peuples, de toutes les races, de tous les degrés de
7.
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civilisation
;

il peut répondre à tous les états de vie,

à toutes les dispositions légitimes des esprits, des

cœurs, des individus, des groupes. Non pas que
chacun de ses états à lui se trouve tout adapté à

chacune de ces choses; mais il est adaptable, tou-

jours, sans cesser d'être lui-même, sans nul conces-

sionnisme, ce qui suffit à dire qu'il est une clef

universelle des âmes, un moyen universel des peu-

ples, en vue de l'exploitation du sentiment religieux

authentique et de l'acquisition de ses fins.

Tout cela ne se voit point sur la carte !

Pourtant, la carte y joue un rôle. Car si elle n'était

là pour souligner la valeur d'adaptation universelle

de l'Eglise, nous en serions réduits, pour en juger,
à l'analyse du germe que le Sauveur lui-même nous

disait être enveloppé de mystère. « Le royaume de

Dieu est dans le secret »
,

disait-il.

Si quelqu'un voulait se rendre compte, en ana-

lysant un grain, de la qualité de la plante qui en

peut sortir, à quoi aboutirait-il? A des aberrations.

De même, celui qui eût voulu préjuger, au Cénacle,
de ce que les Douze accompliraient dans le monde,

s'y fût trompé certainement. Il nous faut l'expé-

rience, pour juger, au moral ou au physique, de la

valeur d'un germe. Quand on ne reconnaît pas une

graine, que fait-on ? On la sème ; la plante qui pousse
en sera le témoignage. Il ne sera pas d'ailleurs né-

cessaire d'attendre un développement complet : ce-

lui-ci peut être empêché par des circonstances acci-

dentelles; mais le fait seul que la graine a germé,

qu'elle a germé ici ou là, qu'elle a pris tel aspect,
s'est adaptée à telles circonstances, ce fait suffit à

prouver sa valeur.
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Or, munis de cette norme, regardons notre Eglise

catholique.

Nous l'avons dite universelle en ce sens qu'elle

exclut tout d'abord le particularisme des races, des

peuples. Qu'elle l'ait prouvé, c'est ce que personne
n'est en droit de contester. Son début, qui paraissait

entaché de judaïsme, puisqu'elle naissait de la Sy-

nagogue comme l'arbre qui s'élève dans le ciel en

continuité avec le rocher, son début marque aussitôt

la direction élargie qu'elle prendra. Sous l'impulsion

énergique de Paul
;
avec l'aveu et sous la direction

un peu timide de Pierre, elle pousse des branches

dans tous les sens; elle ne distingue ni Grec ni

Juif, ni circoncis ni incirconcis, ni Barbare ni

Scythe , déclarant que le Christ est tout en tous

(Col., m, 9).

C'était là une révolution de portée incalculable,

dans un monde religieux qui avait envisagé jusque-
là le temporel et le spirituel, la religion et la nation

comme liés d'un lien indissoluble.

C'est à la réunion de Jérusalem, le premier des

conciles, que se décide sur ce point l'avenir. Parce

qu' <f il a semblé bon au Saint-Esprit et à nous »,

ainsi que disent audacieusement nos apôtres, voici

que le char de l'Église s'ébranle, et, quittant le sen-

tier juif, qui ne conduit qu'à la citadelle nationale

appelée Temple, il prend la route du genre humain,
destiné à camper sous le ciel partout où il y aura

des âmes à relier au Christ, des groupés à faire

entrer dans le cadre indéfiniment élargi d'une famille

d'immortels.

Depuis, notre Église n'a-t-elle pas réalisé cette
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mission d'évangéliser le monde sans troubler ses

relations temporelles et en respectant les cadres

nationaux qu'il se donne?

Nos missionnaires regrettent parfois qu'on les

regarde, là-bas ou ici, comme de simples émissaires

nationaux, enveloppés d'un drapeau, si cher ou glo-

rieux qu'il soit, alors que l'étendard qui les drape
est simplement marqué du signe de la croix.

Qu'un missionnaire français fasse dubien àlaFrance,
là où il passe, c'est dans l'ordre

;
son cœur doit rayon-

ner ce qu'il contient d'amour et de fierté à l'égard de

cette mère lointaine qu'on ne peut quitter jamais sans

gémir. Mais il n'est pas pour cela missionnaire de la

France ;
il est un missionnaire d'Évangile, et l'É-

vangile s'adresse à toute créature. Il ne demande
à aucune de s'afBlier à une race, à un peuple, et,

en fait, ceux qui vivent de sa vie ne laissent pas de

vivre, politiquement, les vies les plus diverses.

Toutes les couleurs humaines y sont représentées,
toutes les contrées aussi. Première marque d'uniyer-

salité, de catholicité effective.

En second lieu, notre Église abstrait, dans son

action, des particularismes de secte. Sectes philo-

sophiques, politiques, économiques, ont souvent

cherché à accaparer son action. Quand elles ne le

cherchaient pas, il arrivait que les circonstances pa-
russent y inviter, commie s'il n'y avait de salut pour
la pensée religieuse qu'à condition d'emboîter le pas
tantôt à Platon, tantôt à Aristote, tantôt à Descartes

et tantôt à Auguste Comte
;
tantôt aux partisans

d'une royauté de droit divin, tantôt à la république

démocratique identifiée complaisamment avec l'Evan-
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gile; tantôt à l'esprit conservateur, tantôt à un socia-

lisme mystique qui se croit issu du Sermon sur la

Montagne.
Tout cela, notre Église le combat. Elle utilise

toutes les doctrines, toutes les tendances, toutes les

valeurs assimilables à sa vie; mais, pareils à l'ali-

ment qui, une fois assimilé, se trouve vraiment as-

similé, c'est-à-dire perd son autonomie et rentre

sous la loi vitale : ainsi, au début de l'Église, le sen-

timent israélite, là pensée grecque, l'organisation

romaine; plus tard
^
une foule d'apports de l'ordre

intellectuel ou pratique ont été incorporés à la vie

catholique sans que le germe initial y perdît quoi

que ce soit, satisfait de se nourrir, de s'enrichir

toujours plus, dans la même essence.

Chez l'hérétique, ou chez le chrétien faible qui
succombe à la science, au sentiment ou à la politi-

que, c'est l'aliment qui a le dessus, comme si le

chasseur, s'attaquant à un gibier trop puissant

pour lui, se voyait dévoré par ce qui devait faire sa

nourriture. Mais la foi authentique a une consis-

tance ferme-; tout la sert, rien ne l'absorbe; elle-

même respecte tout, à condition d'être respectée. Si

elle a des préférences, c'est que les doctrines, les

pratiques, fussent-elles légitimes, ne sont pas de

valeur égale. Celles qui lui offrent plus de garanties
sont par elle sagement conseillées, voire impo-
sées à ceux qui dépendent directement de son

action. Mais c'est là du relatif. Absolument parlant,

l'Église ne rejette que ce qui se fait voir incompa-
tible avec son dépôt religieux, et elle n'impose que
la religion même.
En raison de ces oscillations qui font de la marche
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d'un grand corps une ligne sinueuse, on pourra, à

certaines époques, incliner ici ou là et paraître

s'inféoder. Quel est le vivant qui suit sa destinée

comme une bombe? Cela ne ressemblerait guère à

la vie ! Encore la bombe suit-elle une parabole. Mais

je dis qu'une solidarité avouée, durable avec une

forme quelconque de la pensée systématique, avec

une forme de gouvernement quelle qu'elle soit, avec

un système économique exclusif, on ne la rencontre

pas dans l'Église. Saint Augustin était un platoni-

cien convaincu
;
saint Thomas un aristotélicien mi-

litant; Fénelon était cartésien; Malebranche avait

une philosophie à lui, et tous, intellectuellement

aussi bien que pratiquement, professaient le même
christianisme.

De même, notre Eglise a vécu pacifiquement avec

des royautés, des empires et des républiques ;
elle

a lutté avec des royautés, des empires et des répu-

bliques : preuve que ses luttes et ses accords ne

procèdent d'aucun exclusivisme : mais ont rapport à

ce qui dépasse les formes transitoires des groupe-
ments nationaux, pour s'inquiéter de ce qui est pro-

prement la loi de l'homme.

De même aussi, le catholicisme a vécu respec-

tueux, patient sous des régimes économiques fort

divers. Il est né au temps dé l'esclavage : il ne l'a

pas maudit
;

il a fait mieux, il l'a fait fondre au feu

de son influence réformatrice. Il a suivi d'un pas tran-

quille une évolution séculaire émanée de lui, comme
une automobile suit la lumière qu'elle projette en

avant avec ses phares. Il est tout prêt à pousser plus
loin sa marche, et même le socialisme, à certains

égards, ne lui ferait pas peur, si le socialisme, re-
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nonçant à être une fausse doctrine de vie, une ré-

bellion contre les rapports les plus naturels des

hommes, et par surcroît un refus de Dieu, c'est-à-

dire une religion à rebours, consentait à se ren-

fermer dans son objet : l'économie sociale.

Que dire maintenant du particularisme de caste ?

L'Église est-elle pour les grands contre les petits?

pour les petits contre les grands ? On lui a adressé

à la fois les deux reproches : preuve de la vanité de

ces critiques, tout au moins quant à la doctrine

elle-même et à la coulée générale de sa vie. Les

déviations individuelles, on les abandonne.

On a dit du christianisme qu'il était une religion
de gueux, et l'on a dit qu'il dînait au château. Or,

qu'on approuve ou non, les deux choses sont vraies,

comme il est vrai de notre Sauveur que, né dans

une étable et empressé auprès des bergers, il a reçu

pourtant la visite des rois, a dîné chez le Phari-

sien, a présidé les noces de Cana, et avec cela

mangé la moitié d'un poisson au bord du lac, ac-

croupi près d'un feu, sous l'azur pâle d'un matin de

Galilée qui ne couvrait à l'entour que le groupe
ému des pêcheurs d'hommes.

Voudrait-on que l'Église n'appartînt qu'à une ca-

tégorie sociale? qu'elle prêchât dans un sens abu-

sif : Malheur aux riches ! ou dans un sens à la fois

abusif et odieux : Malheur aux vaincus de la vie? Les

doctrines nietzchéennes ne seraient pas éloignées
de ce dernier sentiment; une fausse démocratie

tend vers l'autre. Mais l'Évangile échappe à ce di-

lemme fallacieux.

« Malheur aux riches », quoi qu'on en puisse pen-

ser, ce n'est une malédiction pour personne ;
c'est
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là, dans la bouche du Sauveur, un cri de miséri-

corde, puisque cela signifie : Pauvres riches! mal-

heureux riches! qui échappez si difficilement aux

fascinations de la vie, aux abus de la puis-
sance !

Quant aux petits, ils sont assez les aimés de l'E-

vangile, et notre Eglise, en tout temps, fit assez pour

eux, elle fait encore assez pour qu'on ne dise pas

qu'elle les dédaigne.
La vérité, c'est qu'elle dit comme saint Paul : Je

suis le débiteur de tous. Riches, pauvres, grands,

petits ont place dans ses sollicitudes. Ses saints

sont Benoît Labre et saint Louis ou Henri d'Alle-

magne, la bergerette Geneviève et la reine sainte

Elisabeth. Elle dira que grands ou petits, possédants
ou prolétaires n'ont pas à se regarder, religieuse-

ment, comme placés aux deux pôles de la vie; ils

mènent, dans le Christ, une vie commune, puisqu'ils

préparent les mêmes avenirs, par des moyens au

fond identiques; puisque leurs sentiments peuvent
et doivent s'élever au-dessus de la [différence des

objets; puisqu'ils s'entendent dire — les pauvres :

« Ne craignez pas, petit troupeau, car il a plu à

votre Père de vous donner un royaume » ; les riches :

« Possédez comrne ne possédant pas; car ta figure
de ce monde passe. »

N'insistons pas. Personne ne peut contester ici.

Ceux qui s'irritent ne le font qu'à propos des abus,

réels ou supposés, qu'ils constatent. Concédons les

abus, et demandons en retour qu'on dise : L'Eglise,
dans sa doctrine autorisée, dans son action d'en-

semble, ne favorise ni grands ni petits, elle se fait

toute à tous.
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Ajouterons-nous que l'Église, dans son ensemble

aussi, ignore le particularisme des sexes? On a

parlé dans tous les sens de sa façon de traiter la

femme. Nous n'allons pas entrer dans les multiples

questions qui se poseraient à ce sujet. Qu'il suffise

de rappeler le mot qui dit tout le fond des choses :

Religieusement, « il n'y a plus ni Juif ni Grec, ni

esclave ni libre, ni femme ni homme
;
car vous êtes

un en Jésus-Christ ».

L'antiquité ne s'exprimait pas ainsi. Elle n'accor-

dait à la femme qu'une destinée secondaire, greffée

sur celle de son conjoint. Toutes ses institutions, re-

ligieuses ou autres, ses moeurs, ses sentiments, à

moins qu'ils ne fussent corrigés par l'amour, qui
sait franchir toutes les distances, tout cela signifiait:

L'homme existe
;
la femme coexiste

; l'homme, c'est

l'homme
;
la femme n'est homme qu'à travers lui,

comme les objets dont il se sert, comme l'animal

qu'il apprivoise, comme les esclaves qu'il se sou-

met.

C'est le christianisme qui a expulsé du monde ce

sentiment. C'est l'Église catholique qui en a enrayé
les retours partout où l'hérésie ou le paganisme re-

naissant menaçaient, chez la femme, la dignité de

personne humaine. La Vierge mère, épouse du Saint-

Esprit, n'est que l'expression mystique, réalisée en

une personne, des pensées catholiques relatives à la

femme.

Associée à tous les rôles, même au rôle rédemp-
teur, la femme est avec l'homme, religieusement,
sur un pied d'égalité parfaite. Les différences sont

de l'ordre pratique et se rapportent à la division

du travail humain. Aucun exclusivisme voulu ne fait
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brèche, à son sujet et à son détriment, à l'universalité

enveloppante de l'Eglise.

Achevons la liste, en dénonçant une fois de plus
celui des particularismes qui est le plus particula-

riste de tous : le particularisme du moi, père des

religions individualistes. Cet égotisme est antithé-

tique à l'Église tellement, que s'il suivait jusqu'au
bout sa logique, réduisant religieusement les hu-

mains à l'état de poussière amorphe, il en serait le

contraire précis. Église signifie assemblée. Église
universelle ou catholique signifie donc assemblée

universelle : c'est bien le contraire précis de l'indi-

vidualisme.

Nous avons dit assez que le protestantisme a con-

sacré ce déliement, et qu'il est par là, de toutes les

religions, la plus anticatholique. En fait d'Église,
il ne comprend que ce groupe de trois personnes :

Dieu, ou le Saint-Esprit; « Christ », et chacun de

nous. Le reste, les églises prétendues qu'ont formées

malgré tout les sectes, ne sont au vrai que des as-

semblages à côté, ne résultant pas à titre primitif du

lien religieux lui-même.

Cela revient à dire qu'il y a autant d'églises que
d'hommes. Cela revient à dire qu'il n'y a pas d'Église,
si l'on appelle Église la société des hommes unis au

Christ pour vivre, en Dieu, une vie réellement com-
mune.

A cela nous avons rattaché cet état d'esprit de nos

contemporains qui, partisans des droits de l'homme
mal compris, entendent murer la religion dans les

consciences individuelles. « Pensez ce que vous vou-

drez, nous disent-ils; faites ce que vous voudrez,
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mais dans le privé : la vie sociale doit se mener selon

des principes laïques. »

En creusant bien, on verrait dans cette conception
et dans la conception diamétralement opposée de

notre Église, la source la plus féconde de conflits,

entre ceux qui entendent régir à eux seuls la vie so-

ciale des citoyens et un groupe religieux qui prétend
être une société parfaite, 'c'est-à-dire autonome.

Rien de plus hostile à une religion vraie, surtout

quand elle est catholique, que cet abandon religieux,

abandon qui rejette l'individu dans des groupements
exclusivement temporels, déchirant membre à mem-
bre ce que nous avons appelé le corps du Christ.

La catholicité telle que nous l'avons définie, comme
une propriété qui se révèle dans les faits

; qui donne

lieu ainsi à ce que les théologiens appellent note

(chose notoire, de notum facere), la catholicité, dis-

je, nous apparaît ainsi indiscutable en sa forme néga-
tive.

Reste à montrer, au positif, l'aptitude de l'Eglise

à s'assimiler le monde, c'est-à-dire à le conquérir

d'abord, s'il s'y prête, puis à le régir. Sauf que, sur

ce dernier point, ce n'est plus un chapitre spécial

qu'il faudrait écrire, mais tout l'ensemble de nos

études ultérieures qu'il faudrait invoquer.



CHAPITRE IV

LE CARACTÈRE CONQUÉRANT DE l'ÉGLISE

La permanente comparaison qui nous a servi de-

puis le début à pénétrer le catholicisme, va nous

servir encore à éclairer le présent objet.

L'Église est un vivant. Or le vivant est doué d'un

pouvoir d'assimilation qui lui fait conquérir son mi-

lieu, en vue de l'incorporer à l'unité de sa substance.

Ce pouvoir se confond, au vrai, avec la vie elle-

même. Ce qui n'assimile pas ne vit pas. Ce qui cesse

d'assimiler se détruit en tant que vivant et retombe,

par dispersion de ses éléments^ par cadavérisation,

à la matière morte.

Notre Eglise, qui est vivante, assimile, conquiert,

grandit par absorption d'individus et de peuples qui
se laissent envelopper par la loi de vie qui est en

elle.

Comme toujours chez le vivant, c'est au début que
ce pouvoir assimilateur trouve ses plus hauts triom-

phes. Les conquêtes des apôtres, celles des premiers
siècles chrétiens sont comme la vie ardente de l'en-

fant, qui pousse en une année plus qu'il ne poussera,

plus tard, en dix ans.
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Aux premiers jours, le petit organisme naissant

se compose d'un minimum d'éléments : les Douze,

avec, autour d'eux, les disciples proprement dits et

quelques adhérents plus ou moins fermes. Il présente
un minimum d'organisation : un chef et onze égaux
sont d'abord toute sa hiérarchie. Il n'a rien de ce

qu'il faut, en apparence, pour travailler le milieu

qu'il doit assimiler, étranger à tout moyen de pro-

pagande calculée, à toute séduction humaine.

Mais il contient en soi un Esprit ;
il est peuplé de

visions et d'impulsions larges comme l'univers

humain, hautes comme la divinité qui a fait irruption
sur la terre. "Visions qui cherchent, âmes d'inquiétude
et d'ardeur, des esprits où se loger, des cœurs où

se prendre. Elles sauront les trouver. Le souffle qui

s'agite au dedans de ce vivant surhumain a de quoi

agiter le monde.

Nos apôtres s'en vont, sans tapage extérieur, sans

réclame, vivant la vie divine pour leur compte, en

laissant voir les^fruits
,
la prêchant de toute leur âme

ou plutôt de tout leur être, ne comptant, pour attirer

les autres, que sur l'attirance qui les a eux-mêmes

conquis et dont ils ont toujours, au dedans, la han-

tise.

Le Christ, qui vit en eux, les remplit de cette puis-
sance céleste qui lui avait fait dire : Ne craignezpas,
vous qui serez pressurés dans le mondej ne crai-

gnez pasyj'ai vaincu le monde. Le sang de la croix,

qu'ils distribuent dans des calices ; le pain vivant où
le grain demeure immortel, quoique broyé, seront

la nourriture et le breuvage de la terre. Nourriture

fécondante, semence multipliée qui lèvera en mois-

sons dépeuples; breuvage qui fera monter les gerbes
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vivantes aussi haut, dans leur ascension morale, que
les herbes arborescentes des débuts de notre globe,

Où rien n'était petit, quoique tout fût enfant.

Partout où pénétrèrent ces hommes, ces représen-
tants de l'Esprit devenu immanent au monde, le

monde ambiant céda
;

il abandonna une partie de sa

substance, joyeusement détachée de lui, pour la

laisser assimiler au nouvel organisme.
Celui=ci grandit sans rien détruire. 11 n'avait pas

besoin, pour se développer, de porter la mort dans

les institutions et dans les organisations temporel-
les. Il aspirait à en changer l'âme, qui réagirait

ensuite sur le corps ; mais, pour l'instant, il se con-

tentait de se former, lui, avec des adhérents laissés

à leur loi d'action temporelle, rangés pourtant sous

les lois supérieures de la nouvelle vie.

Comme la première fois, lorsqu'il était apparu
sans bruit dans la grotte de Bethléem, le Royaume
de Dieu vint en ce monde sans y être remarqué. Il

n'interrompit pas le train des choses
;
il fut le grain

qui tombe des mains du semeur hâtif; il roula, se-

mence obscure, sous le pied dés passants distraits,

sous le pied des Césars.

Quand ceux-ci le virent percer ses aiguilles vertes,

ils donnèrent du talon, rageusement ou négligem-
ment. Mais on se tromperait si l'on croyait qu'ils y
attachaient d'abord une grande importance. Dans

les allées bien dressées de leur empire, cette verdure

détonait : ils ratissaient, ils tuaient ; mais à qui leur

eût dit que c'était là une pépinière pour une forêt

universelle, ils eussent sans doute répondu par la

moue romaine.



SES CARACTERES GENERAUX. 131

On laissa les mentons volontaires se plisser. On

progressa chaque jour; on passa de la synagogue
étroite où descendaient à l'ordinaire les apôtres en

tournée de prédication à l'enceinte élargie déjà, mo-

ralement, des libres catacombes. De là, on passerait

sur le trône, et à côté, et au-dessous, et au-dessus

également, là où siègent, solitaires, les princes de la

pensée.

Partout, chez les esclaves et chez les philosophes,
on ferait des adeptes. De groupe sans cohésion vi-

sible, on deviendrait société, puissance gouverne-
mentale et deux fois conquérante : conquérante
au dedans, pour enserrer plus fort sa matière et lui

communiquer une plus riche essence de vie; con-

quérante au dehors, pour élargir son cercle d'in-

fluence et réaliser progressivement la tragique et

sublime prophétie du Maître : « Quandfaurai été

élevé de terre, j'attirerai tout à moi. »

Cette puissance d'expansion, manifestée au début,

serait-elle éteinte depuis? devrait-elle s'éteindre un

jour? et verrions-nous notre comparaison éclairante

se retourner contre nous, en ce que, le vivant qui

naît, croît, ralentit peu à peu sa marche et finale-

ment dépérit et meurt, nous donnerait à penser qu'il

en sera ainsi de l'Église?

Ne le croyons pas. Toute comparaison cloche; il

n'en est point, parmi les choses de l'expérience, qui

expriment à fond les choses de l'esprit. L'Eglise est

un vivant; mais c'est un vivant à part. Car l'Esprit

qui l'anime n'est pas un de ces pouvoirs de vie —
telle l'âme humaine — qui n'ont rapport qu'à une

matière limitée, pour un temps, satisfaits de la
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lancer, cette matière vive et déficiente, comme le

projectile à trajectoire définie d'avance, dans l'aven-

ture rapide de la vie.

L'idée vitale appelée âme ne domine pas sa ma-
tière assez pour la disputer indéfiniment au milieu,

c'est-à-dire à l'ensemble des activités naturelles, à

la nature générale qui se propose d'en faire autre

chose. Nous mourons, parce que la nature a besoin

de la matière que nous détenons et ne peut nous

la laisser toujours. Mais la matière que l'Esprit de

Dieu anime, dans l'Église, n'a pas d'autre emploi

que celui qu'il en fait. Tout estpour les Elus. 11 n'y

a donc pas de raison pour que l'Eglise meure. Elle

ne doit pas mourir. Elle évolue sans cesse, comme
un vivant immortel. Sa courbe de développement
n'est pas là parabole du projectile qui, à un momeiit

donné, touche le sol : c'est l'hyperbole qui fuit à

l'infini.

Si donc on l'assimile au vivant, il faut aussitôt

corriger la formule. L'Eglise est un vivant qui se

fait et ne se défait jamais. Ou plutôt, elle se défait

ici ou là partiellement, ayant ses crises
;
mais elle

n'a pas de sénilité, parce que l'Eternité est en elle.

Or, si l'Église ne meurt pas, son pouvoir d'assi-

milation ne meurt pas davantage.
L'âme de l'Église, qui est l'Esprit divin, est un

réservoir de force inépuisable. Il égale en valeur un

infini de conquête, étant un infini de pouvoir.

Supérieur à cette âme du monde dont rêvaient les

anciens philosophes, et qui enveloppait de son

action tout le visible, l'Esprit divin qui anime l'Église

enveloppe à la fois le visible et l'invisible, ce qui
est et ce qui n'est pas, s'étendant au possible et à
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toutes ses ampleurs; n'ayant pour bornes, autant

qu'il est de soi, que l'au-delà indéfini de toutes les

bornes ;
ne trouvant de bornes effectives, dans son

effort terrestre, que celles qu'il nous plaît de lui

opposer, nous qui sommes appelés à unir nos fai-

blesses à sa force, nos pesanteurs à son élan.

Son but, en tant qu'il agit par le Christ, homme
universel, et par l'Église, organe de cette incarna-

tion continuée, c'est de rendre fils de Dieu, dans le

Christ, et par conséquent dans l'Eglise, l'universa-

lité des hommes
; c'est, selon le mot tant de fois cité

de l'Écriture, de renouveler la face de la terre. Il le

peut, quant à lui, sans effort
;
il le peut, avec nous,

si nous le voulons, en y mettant les conditions de

durée et de soumission aux complexités inévitables

d'une telle œuvre.

Si donc un arrêt de développement se produissdt

jamais dans l'Église, il faudrait en accuser les

hommes, qui se montreraient ou lâches dans l'action

conquérante que suggère toujours l'Esprit, ou

rebelles aux effets de cette action. Ou bien alors, il

faudrait arguer de contingences qui peuvent toujours,

momentanément, arrêter l'essor le plus large.

Mais en fait, nous n'avons pas besoin de recourir

à ces explications in^extremis.

A aucune époque, la vitalité de l'Église n'a cessé

de se manifester par des acquisitions nouvelles.

Elle a subi des pertes, comme le vivant qu'une ma-
ladie ou une opération douloureuse prive d'un mem-
bre

; mais elle les a réparées amplement.
Le nombre de ses adhérents n'a jamais cessé de

croître.

La force de vérité qui est en elle; cette adapta-
8
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tion merveilleuse aux lois de la vie qui fait d'elle,

précisément parce qu'elle est divine, la plus hu-

maine et la plus pratique des institutions; l'attirance

des espoirs illimités qu'elle permet; le poids des

désirs qu'elle satisfait, des aspirations naturelles

auxquelles elle montre leur objet adéquat, plus que

cela, surabondant : c'en est assez pour lui amener,
d'un mouvement continu, ces êtres de désir que nous

sommes.
Non qae tout désir implique, de soi, la vérité de

ce qui s'offre à le satisfaire ; mais le désir qui amène
à l'Eglise, par elle au Christ, par le Christ à Dieu,

c'est l'être même du cœur humain, et rien ne satis-

fait l'être, si ce n'est l'être; rien ne nourrit un vivant

et ne lui procure l'apaisement, si ce n'est l'aliment

proportionné à sa nature : herbe pour l'herbivore,

chair pour le Carnivore; pour l'homme, divinité

participée sous forme de vérité et de bonheur.

De sorte que, ici, désir et vérité se rencontrent.

Nous n'aspirons à Dieu que çarce qu'il est notre

aliment. Si ce Dieu vit dans l'Église, par le Christ,

il est normal qu'en lui apportant une âme saine,

droite, dégagée des complications qui peuvent tou-

jours, accidentellement, embrouiller nos cerveaux,
on le reconnaisse et on l'adore.

C'est ce que voulait dire le Sauveur au philosophe

dédaigneux et distrait qu'il trouvaitdans Pilate. « Je

suis né, disait-il, etje suis venu dans le monde pour
rendre témoignage à la vérité; quiconque est fils

de la vérité entend ma voix. »

Il y a lieu seulement de se demander pourquoi le

christianisme, parti pour sa carrière comme le

géant soleil de la Bible, ne mérite pas encore le
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même éloge que l'astre : Rien n'échappe à ses

feux.
Mais cela, à le juger en général tout au moins,

n'est pas un grand mystère.
Au lendemain de la Pentecôte, sous l'impression

des grands événements accomplis, des paroles en-

tendues, poussés par les clameurs de la croix, les

Douze et leurs disciples des premières générations
se précipitent à l'œuvre avec une ardeur conquérante

qui ne pourra se retrouver que rarement, Jamais
avec un tel ensemble.

Régulièrement, un siège commence par un lent

investissement et se termine par l'assaut. Ici, c'est

le contraire. L'assaut d'abord, parce que, au moral,
et surtout au surnaturel, une manifestation initiale

est indispensable. L'Epiphanie a précédé la vie

cachée.

Et puis, la citadelle est là, à pied d'œuvre; le

christianisme est né sous ses murs : c'est ce pouvoir
formidable de Rome, qui peut tout écraser et qu'il

faut vaincre. Après, les armées se dissémineront et

agiront avec moins de fièvre. A la période de con-

quête succède toujours la période d'organisation.
Les soucis administratifs, même pour le spirituel,

vont croissant avec l'ampleur des richesses amas-
sées.

Enfin, à ces raisons ultra-générales, s'en ajoutent
d'autres d'ordre psychologique et historique, expli-

quant que tout n'aille pas, toujours, comme au début

du christianisme.

Les libertés individuelles viennent en cause, dans

un domaine où le principal est l'adhésion, la conver-

sion du cœur. Et sans doute, les libertés indivi-
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duelleSj prises une par une, n'ont pas de raisons

d'être meilleures ici que là; mais il y a des. cou-

rants
;
il y a des crises de bon ou de mauvais vou-

loir, chez les générations qui se succèdent. Bien des

causes peuvent y concourir.

Or, le berceau de l'Évangile semble, à ce point de

vue, avoir été placé providentiellement dans un

milieu des plus favorables. Toutes les philosophies

ayant fait faillite, et le mélange des cultes venus de

tous les points de l'univers réveillant fortement les

âmes sans avoir de quoi les satisfaire, l'impuissance

spirituelle et l'ardeur spirituelle s'ajoutaient pour

préparer les voies du Seigneur, pour donner de

l'écho à la parole prononcée par Jésus dans le parvis

du Temple et reprise par l'Église : « Quiconque
a soify qu'il vienne à moi et qu'il boive. »

Plus tard, les situations seraient souvent diffé-

rentes, et deux cas se présenteraient, contraires

entre eux, également étrangers au premier, qui
concluraient à une réduction d'influence de l'Église.

D'une part, les bienfaits de l'Église, les résultats

moraux et sociaux de son action s'infiltreraient

dans des milieux non encore conquis, se conserve-

raient dans des milieux séparés, les empêchant,

quelque paradoxal que cela paraisse, de venir ou de

revenir à elle.

Cela n'est paradoxal qu'en apparence. Quand une

source jaillit, elle fait pousser des plantes, puis, peu
à peu, une forêt. La forêt, à son tour, retient l'hu-

midité, et plus d'un arbrisseau, s'il philosophait,
croirait inutile la source.

Nous connaissons cela! Combien de gens nous

disent : Je n'ai pas besoin de l'Église : ma vie morale
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s'établit sans elle et se suffit. Ils ne songent pas

que leur vie morale émane de l'Eglise, par l'inter-

médiaire d'un milieu spirituel, d'une atmosphère

que le christianisme a séculairement pénétrée de

ses arômes. De sorte que leur raisonnement revient

à ceci : Je puis dédaigner mon père, ayant touché

mon héritage.

Seulement, comme ces héritages-là se dissipent,

nous avons vu nos générationsrevenir aupaganisme*,

pour avoir cru que leur christianisme démarqué leur"

suffirait sans le Christ. C'est ainsi que nos jeunes

Turquies, nos jeunes Japons, et la Chine peut-être
à leur suite, recevant par infiltration des valeurs

sociales issues primitivement de l'Evangile, pourront
se croire en état de s'en passer, le considérant

comme une étape. Il faudra voir le résultat. La jeune

Turquie nous le montre déjà en suffisance.

L'autre cas est inverse. Il est dit dans l'Évangile :

On donnera à celui qui a. Certains milieux n'ont

pas assez, moralement, pour se trouver préparés à

l'Evangile. Engourdis séculairement; plies à des

formes religieuses grossières qui ont émoussé en

eux le sens du besoin, ils sont des vases sans anses

et pesants, qu'on ne sait comment saisir.

Il y a bien en chacun le désir de fond, le besoin

de nature que nous avons analysé et que l'Évangile
doit satisfaire; mais le désir ne s'élève à l'espérance
et à la recherche que s'il voit du possible, s'il s'y

sent adapté, éprouvant par contraste le sentiment de

son vide. Ce serait le cas de répéter le mot que
Pascal se fait dire par le Maître dans le Mystère
de Jésus : « Tu ne me chercherais pas si tu ne
m'avais déjà trouvé. »

8.
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Souvent, dans les contrées abordées par les mis-

sionnaires, la prédication évangélique apparaît

étrangère et inassimilable par trop de valeur compa-
rative. Les âmes d'élite y viennent; la masse est

réfractaire. Il faut attendre. Quelque secousse morale

ou quelque lent réveil feront se lever ces peuples
assis à l'ombre de la mort et que la mort retient.

Pour l'instant, ils ressemblent au gelé de Russie

qui n'a pas froid et ne veut pas qu'on le frictionne.

L'ordre de Varsovie, la paix du cimetière moral sont

un des grands ennemis de l'Evangile.

Mais l'obstacle le plus puissant, peut-être
— et

celui-là est universel, l'Eglise l'a trouvé et le trouve

devant elle dans tous les siècles — c'est celui qui
vient de la politique.

Prenons ce mot dans son sens le plus général,

pour signifier les particularismes nationaux ou

ethniques, qui répugnent à une incorporation à vrai

dire exclusivement spirituelle; mais qu'on soup-

çonne instinctivement, et, croirait-on, invincible-

ment, de vouloir déposséder l'État, de vouloir cons-

tituer un Etat dans l'État.

Ce soupçon est d'autant plus facile à former, chez

les non-chrétiens, et aussi chez les chrétiens dissi-

dents, que tous, nous l'avons vu, confondent plus ou

moins complètement, en doctrine ou en fait, le spi-

rituel et le temporel.
Les missionnaires qui abordent en Chine repré-

sentent, pour la masse, les diables étrangers; les

catholiques de Londres, c'est la mission italienne.

Dans ces conditions, pour ceux qu'abusent de tels

propos, ce n'est plus seulement la malice native,
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qui résiste à Dieu; c'est ce qu'il y a de.très bon
dans les âmes, qui vient mettre en échec ce qu'il y
a de meilleur. Outre la crainte des sacrifices exigés,
les habitudes d'esprit à répudier, les longues héré-

dités à secouer, choses déjà douloureuses, il y aura,

contre la foi, ces sentiments plus que respectables :

le patriotisme et la solidarité de race. Ceux chez

qui la hiérarchie des valeurs n'est pas bien établie,

ou qu'on égare, seront donc nécessairement réfrac-

taires. Ils s'éloigneront, par vertu, du foyer des

plus hautes vertus.

Une s'agit pas d'épuiser en ces quelques mots

une question de fait infiniment complexe : nous mar-

quons quelques directions; nous suggérons quels

genres d'obstacles arrêtent pour si longtemps la

conquête ample que nous disions être de droit, étant

donné ce qu'est l'Église.

Le Sauveur y fit allusion toutes les fois qu'il com-

battit — et ce fut souvent — le messianisme juif

tout imbibé de ce qu'on pourrait appeler, avec le

socialiste Bernstein, le catastrophisme.
Une catastrophe morale, une subite manifestation

de puissance, une ruée irrésistible de Dieu, si l'on

peut ainsi parler : voilà ce qu'attendaient de leur

Messie les meilleurs des Juifs. Les autres n'atten-

daient que de la politique lucrative : ne plus payer le

tribut à César et continuer à le ronger par l'usure.

Jésus oppose sans cesse à cette conception celle

qu'exigent les voies providentielles ;
celle que sug-

gère la nature, œuvre de Dieu aussi, et sur laquelle
se calque la surnature.

Grandiose évolution à partir du rien
;
marche ra-

pide à certains moments et piétinements ou reculs à
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d'autres
;
lent envahissement de ce qui arrête

;
lente

usure de ce qui résiste; patience, ténacité et accep-
tation des limites imposées par une multitude de

conditions impliquées l'une dans l'autre, comme une

forêt de lianes : tels sont les procédés de la nature,

et aussi ceux de l'histoire, l'histoire chrétienne

comme l'autre.

Toutes les paraboles de Jésus relatives à son œu-
vre tendent là, et toute son action les confirme.

Quand il fait des miracles, il entend bien prouver sa

mission
;
mais non pas l'exercer comme par une con-

trainte morale. Aux coups d'éclat, il oppose l'invi-

sible travail de la semence dans la terre j à l'instan-

tanéité, la lenteur; à l'infaillibilité, la relativité

imposée par la liberté des âmes; à l'imminence, un
lointain indéfini.

On imagine volontiers que l'yi^o/î/e, au jardin des

Oliviers, consista en partie dans cette vision exaspé-

rante, pour une âme de feu, des retards millénaires

imposés à ce qu'il contemplait tout présent en soi,

et que son acceptation des avenirs effarants par

lesquels il faudrait passer, pour entrer dans les vues

d'une Providence aux yeux de laquelle mille ans sont

comme un jour, était incluse dans ce mot soumis :

« Que ta Volonté soit faite, Père, et non pas la

mienne. »

Le dernier mot de tout cela, c'est que le Royaume
de Dieu est en nous, et que nous, ce n'est pas cha-

cun seulement; mais tous; mais le tout, avec ses

emboîtements, ses enlacements inextricables.

Si le monde venait tout d'un coup à la vérité
;
s'il

y venait seulement d'un pas régulier, ce serait

sans doute un plus grand miracle : mais l'œuvre
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rendue ainsi plus divine d'un côté le serait moins

de l'autre, parce qu'elle serait moins sage.
Bien mieux, ce ne serait plus l'œuvre entreprise :

œuvre à deux, reposant sur l'incarnation. Ce serait

Dieu sans nous, au lieu de Dieu avec nous. Ce ne

serait donc plus la religion, qui est un lien entre

Dieu et nous. Ce ne seraitdonc pas, surtout, la reli-

gion vraie, puisque l'humanité ne serait pas épousée
telle qu'elle est, mais faussée, sous prétexte de

son emploi ; absorbée, pour un meilleur succès pré-
tendu qui serait au vrai un échec mora} de l'œuvre.

N'importe, lavie est là qui attend sa pâture vivante.

L'Esprit tient sa lumière et sa chaleur au contact,

derrière l'amiante obscur et athermique de nos cœurs.

Le Sauveur se tient à la porte de l'âme humaine, et

il frappe. On refuse ou l'on oublie d'ouvrir ici ou là
;

mais que de portes éblouies, sur la surface de l'uni-

vers, en dépit de celles où la nuit s'obstine !

Il en est qui nous disent : C'est fini! Vous n'avez

plus la vie eu vous. La foi s'en va; notre milieu se

déchristianise
;
le Christ a perdu du terrain dans les

classes dirigeantes de l'Europe ; quand il viendra,

selon le mot que vous nous citez, trouçera-t-il

encore de la foisur la terre?

Ceux qui parlent ainsi prennent leur petite pensée

pour la boussole universelle, et ils ne voient même
pas autour d'eux la désaffection croissante pour leurs

négations et le renouveau marqué de la pensée ca-

tholique.

Chantecler se figurait qu'il faisait lever le soleil ;

il en est qui se figurent que leur négation fait cou-

cher les astres. Ils le font croire autour d'eux à
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quelques timides
;
à nous aussi, ils cherchent à en

imposer.
Mais regardant plus en large, sans parler de cons-

tatations toutes proches, nous nous apercevons que
le troupeau du Christ s'est accru, dans ce siècle

incroyant, avec une fécondité admirable. Vingt
millions d'âmes, au moins, ont uni leurs voix à celles

qui chantaient déjà dans le monde l'éternel Credo.

Et qu'on ne dise pas : Ce sont des Barbares, pour

qui le catholicisme est une étape à traverser et un

progrès relatif destiné à les amener au nôtre ! Des

peuples qui jouissent largement du soi-disant pro-

grès définitif, comme l'Angleterre, comme les Etats-

Unis, sont attirés invinciblement par cette vie catho-

lique qui apparaît une mort à nos docteurs d'anti-

cléricalisme. Il y a un siècle, on comptait aux

États-Unis cent mille fidèles à peine : on en compte

aujourd'hui quatorze millions, et ce chiffre s'explique

pour une part sans doute par l'immigration, mais

pour une part aussi par les conversions. Dans une

seule paroisse de Washington, on reçoit au baptême

plus de cent adultes par année.

En Angleterre, c'est annuellement un chiffre de

six mille âmes qui revient à l'Eglise; généralement,
elles appartiennent aux classes les plus élevées

;
ce

sont fort souvent des pasteurs, dont la religion et

la situation ne font qu'un; qui doivent donc tout

quitter, renoncer à tout pour obéir à leur conscience.

Ce ne sont pas là des primitifs qui font leur tran-

sition !

Non, certes ! la situation de l'Eglise dans l'univers

n'est pas ce que de petits esprits se l'imaginent.
L'univers matériel et l'univers des âmes offrent à
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l'Evangile des espaces démesurés. Il s'y avance d'un

pas inégal peut-être; faisant halte parfois, soit pour

organiser ses acquisitions, soit pour panser une

blessure — divin marclieur qui saigne toujours des

clous et des épines de la croix — mais ne renonçant

jamais à l'étape; ayant toujours les yeux sur le but;

comptant sur des promesses que nous seuls, par
une malice invétérée, avons le pouvoir de rendre

vaines
;
sachant d'ailleurs que le cœur de l'homme

n'est pas si dur, si aveuglé sur son propre intérêt,

si pervers qu'il y ait lieu de désespérer de lui.

Alors, se sachant égale à l'immensité de l'univers,

à l'immensité des temps et à l'immensité de nos

cœurs, l'Eglise patiente et fait son œuvre. Son
ardeur tranquille cherche toujours à répandre la

vie qu'elle contient. Mais c'est en profondeur sur-

tout, qu'elle travaille, persuadée qu'un petit groupe
où palpite sans réduction d'influence l'esprit uni-

versel de son Dieu la fait voir catholique plus que
ne le ferait une confédération d'empires, si dans

ceux-ci régnaitle particularisme de castes, de sectes,

de nationalités, de couleurs, ou d'égoïsmes.
Et d'ailleurs, pour une part, les deux choses vont

ensemble. Les époques où l'Église semble voir sa

puissance d'expansion s'atténuer sont généralement
celles où la vie intérieure des chrétiens est plus
tiède. Les époques de conquête sont celles où, au

dedans, l'Esprit de Jésus-Christ est actif.

Il y a là une leçon, pour ceux que tourmente

sincèrement l'avenir de letir Église. S'ils la veulent

effectivement catholique, qu'ils soient, eux-mêmes,

catholiques effectivement.



CHAPITRE V

l'apostolicité de l'église

Nous arrivons au quatrième caractère qu'on a

coutunoie d'attribuer à l'Église.

UapostoUeité : ce mot dit tout de suite à notre

esprit ce qu'il entend signifier. Pour le justifier,

nous n'aurons qu'à faire appel une fois de plus à la

nature d'une société religieuse qui, si elle n'était

apostolique, ne serait rien.

L'Église, c'est l'humanité religieusement orga-
nisée, sous l'influence de l'Esprit du Sauveur, et

procédant de ce dernier comme chef de race surna-

turelle.

Da^s cette définition de l'Eglise, l'apostolicité est

incluse, puisque, prétendant être une vie émanée du

Sauveur, celui-ci jouant le rôle de chef de race,

l'Église n'a de valeur que si elle se rattache effec-

tivement au Sauveur par une continuité ininter-

rompue et authentique.

Or, de cette continuité, le point de départ est le

choix des douze apôtres, leur investiture comme

représentants de Jésus, leur mission solennelle et

l'établissement régulier de leur succession, en ce
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qui concerne l'autorité
;
de leur tradition, en ce qui

concerne l'ensemble du groupe.
Ce sont les Douze qui, entre le Christ et nous,

établissent le passage. Ils soudent la chaîne. Ils

sont le premier anneau entièrement humain. S'il y
avait une cassure

;
si toute la chaîne ne tenait pas

au premier anneau, elle ne tiendrait donc pas non

plus à la clef de voûte mi-divine mi-humaine qu'est
le Christ; elle ne tiendrait donc pas à Dieu.

Comme elle prétend y tenir, il ne faut pas
s'étonner de voir appeler, chez nous, l'autorité cen-

trale le Siège apostolique, et l'Église tout entière

revendiquer une note d'apostolicité sans laquelle
elle ne serait pas, authentiquement, cette synthèse
du divin et de l'humain inaugurée dans le Christ

par l'Incarnation
;
continuée en nous par cette incar-

nation permanente, sociale, appelée Eglise.

Aussi peut-on voir dans l'Évangile quelle impor-
tance le Sauveur attache manifestement à la consti-

tution de son groupe de disciples.

Au début, il avait paru les cueillir au hasard.

Au bord du Jourdain, au moment de son baptême ;

en Galilée, le long du lac; au bureau des douanes

de Capharnaûm ou sous le figuier de Cana, il dit :

Fiens/etl'on vient. Déjà, d'ailleurs, il donne à quel-

ques-uns des noms caractéristiques de leur mission,

et, par cette prophétie, marque leur place dans son.

œuvre en prévision de l'avenir.

Mais quand il veut définitivement établir le collège

apostolique, il passe toute une nuit en prières sur

une colline; le matin, il fait ses choix et détermine

les rôles. Toutes ses paroles marquent des inten-

tions solennelles. « Ce n'est pas vous qui m'avez
l'éguse. — T. I. 9
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choisi, leur ditril, c'est moi qui vous ai choisis. » —
« Qui vous écoute m'écoute; qui vous méprise me

méprise. » — « Ce que vous lierez sur la terre sera

lié dans le ciel et ce que vous délierez sur la terre

sera délié dans le ciel. »— a Allez et enseignez toutes

les nations, leur apprenant ce que je vous ai com-

mandé. » — « Celui qui croira et sera baptisé (c'est-

à-dire sera incorporé à la vie nouvelle), celui-là sera

sauvé, et celui qui ne croira pas, (c'est-à-dire qui
ne sera pas incorporé d'une façon ou une autre à la

vie que j'apporte), celui-là sera condamné. »

Par ces paroles et par ces faits, auxquels s'en

joignent beaucoup d'autres, Jésus marque sa volonté

de se rattacher au monde par les Douze; de mar-

cher vers l'avenir par ce seuil.

Cette noble entrée des siècles chrétiens, ces dé-

buts de notre vie collective, pleins du souvenir vivant

et de l'influence effective du Sauveur, s'appellent

les temps apostoliques. C'est là le chemin par le-

quel nous arrive la vie divine qui, un jour, à

Bethléem, toucha le sol.

Pour mieux comprendre ce caractère de. notre

organisation religieuse que nous appelons l'aposto-

licité, on trouve du secours dans une phrase que
nous avons déjà empruntée à la préface du Traité

du vide, de Pascal : « L'humanité est comme un

homme unique qui subsiste toujours et apprend con-

tinuellement. »

Un homme unique a sa continuité à travers les

temps. Tout vivant est un continu qui se déroule,

à travers une série d'états, dans l'unité d'un plan

organique qui, pris en soi, ne présente aucune
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coupure. L'automatisme qui entraîne le vivant est

comme une tradition venue de l'engendrant et qui

s'applique autant qu'elle peut à en perpétuer les

caractères.

Il se fait ainsi, du père au fils, puis dans la vie

du fils en ses divers états, puis au delà, un passage
d'unité qui est à la multiplicité de nos vies ce qu'est

le fil aux grains d'un chapelet continu, ou si l'on

veut une comparaison moins grossière, ce qu'est

l'idée à ses incarnations successives.

Quand il s'agit du spirituel, la continuité s'appelle

proprement tradition. Quand le spirituel en cause

est l'action religieuse du Sauveur, la tradition prend
une unité que ne présentent nulle part ailleurs les

traditions humaines.

Toute tradition est limitée en ampleur, sauf celle

qui vient du chef de race. Puisque, en Jésus, la

race des fils de Dieu est contenue, en principe,
tout entière

; puisqu'il est, par mérite et par influence,

l'engendrant universel des élus, la tradition reli-

gieuse qui vient de lui a ^n caractère universel. Rien

ne peut accéder à Dieu, en principe toujours, qui
ne soit compris dans cette tradition. Il est, Lui,

comme le dit notre Apôtre, le nouvel Adam, dont

le sang répandu passe en nos veines
;
dont l'Esprit

est notre soufïle
;
dont le mérite multiplie nos valeurs,

portant à l'infini le néant que nous sommes; dont

la puissance médiatrice actionne, au dedans, le

christianisme, pareille au germe inextinguible qui,

depuis les débuts de notre race, allume la vie dans

des milliers de cerveaux et de cœurs.

Si l'on se souvient que Jésus est Dieu, et que l'Es-

prit qu'il nous communique est un Esprit vivant et
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éternel, on concevra que la continuité de l'Eglise à

travers le temps revêt une forme d'unité qui dépasse
l'unité du temps; qui plante la vie chrétienne dans

cette éternité dont Platon disait que le temps n'en

est que l'image mobile.

L'Église, par Dieu, est au-dessus du temps ;
elle

le touche par le Christ
;
elle prolonge ce contact au

moyen des apôtres, puis au moyen de la tradition

par laquelle ils s'étendent vers l'avenir.

Appeler l'Eglise apostolique, c'est donc tout sim-

plement l'appeler divine, chrétienne, traditionnelle,

en un. mot une^ en Dieu, selon le temps, comme
nous l'avons appelée une^ en Dieu, selon l'espace.

L'apostolicité n'est que l'unité dans l'ordre du

temps, en soulignant le point d'attache de la lignée
chrétienne à son Christ, en la personne des Douze.

C'est bien pour cela que les dissidents, conscients

comme nous de l'impossibilité de se rattacher à Dieu

autrement que par le Christ, et de se rattacher au

Christ autrement que pa» les apôtres, prétendent

que ce sont eux, qui sont apostoliques 5 qu'ils gar-

dent, eux, la véritable tradition, dont l'Eglise ro-

maine aurait dévié.

Mais comment justifieraient-ils cette prétention,

eux qui sont individualistes, et qui, étant individua-

listes, ne peuvent être en continuité avec rien?

Qu'ils professent la doctrine des apôtres, ne le dis-

cutons pas pour l'instant. Si l'on voulait être mali-

cieux, on leur demanderait : Laquelle? Ils en ont

tant I Mais ce n'est pas la question. Professer la doc-

trine de quelqu'un, la professer à part soi, la prati-

quer sous sa responsabilité exclusive, ce n'est pas
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être en continuité sociale avec lui. La société requiert
autre chose qu'une doctrine ou une pratique libre-

ment communes. La société requiert l'organisation,

l'autorité, le gouvernement, la mise en commun, sous

ce gouvernement, des activités qui représentent le

but social. Bref la société est une vie commune, une

symbiose^ dirait un savant.

Pour le protestant, il n'y a pas de symbiose ; pas
de vie en commun des chrétiens. Si l'on en crée une

dans les sectes, c'est arbitrairement, en formant des

groupes qui n'ont, selon la théologie réformée, au-

cune fonction religieuse. Pas de sacerdoce propre-
ment dit : chacun est prêtre, son propre prêtre. Pas

d'évêques continuateurs des apôtres. Pas de Pape
successeur de Pierre. Tout cela n'est que mimé, s'il

n'est pas écarté. Comment, dès lors, parler d'apos-
tolicité dans le sens profond et plein que comporte
notre théologie catholique?

C'est toujours le même grief qui revient, parce

que, vraiment, les conséquences s'en font voir dans

tous les domaines.

Déclarer que chacun de nous se rattache au Christ

directement, à titre individuel, sous la poussée de

l'Esprit, à vrai dire; mais cet Esprit agissant en

chacun solitairement, sans nul organe social, sans

nulle continuité, par conséquent, ni dans l'espace, ni

dans la durée : parler ainsi, c'est évidemment sup-

pritaer l'importance religieuse des apôtres.

Supposez une coupure entre le Christ et nous;

supposez que sa doctrine, contenue dans l'Évangile,
soit exhumée, aujourd'hui, de quelque fonds d'ar-

chives : un protestant, s'emparant du volume et le

lisant sous la lumière de l'Esprit, peut commencer
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sa vie chrétienne. Un catholique ne le pourra pas.

Pourquoi ? Parce que le principe individualiste gou-
verne le protestant, et le principe social le catholi-

que. Parce que le protestant solitaire peut se fier à

un livre, et que le catholique requiert une vie à la-

quelle il se joint, vie que le livre sacré contribue à

nourrir; mais qu'il ne peut faire naître, n'ayant de

valeur que dans et par l'Église. « Je ne croirais pas
à l'Evangile, disait Augustin, si je n'étais mû en

cela par l'autorité de l'Église. »

Le protestant, exposé, prétend-il, à l'action du ciel,

croit se suffire. Le catholique, lui, ne se sent sous le

ciel et en relation intime avec lui que s'il est dans le

groupe organisé que Dieu anime : groupe dont le

Christ est chef, dont les chrétiens de tous les temps
sont les membres, attendu que ce groupe a son unité

temporelle comme il a son unité spatiale, étant un
dans Celui qui appartient à tous les temps : le Christ;

un, par le Christ, avec Celui qui domine et unifie tous

les temps : Dieu.

a Comme mon Père m'a envoyéy ainsi je cous en-

voie »
,
a dit le Sauveur. Comme sa mission à lui pro-

longe Dieu jusqu'à nous par une incarnation qui fait

une unité de Dieu et de l'homme : ainsi la mission

des apôtres prolonge vers nous le Christ, et Dieu qui
lui est conjoint, faisant une unité, en Dieu et en Jé-

sus, entre tous les humains de tous les âges.

Voilà ce que c'est que l'apostolicité. Luther, Cal-

vin n'ont rien compris à cela; ils ont rompu la

chaîne. Leur Dieu est individualiste. Leur Christ

est un personnage lointain, auquel ils ne sont reliés

que par un livre. Et dans ces conditions, leurs apô-
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très à eux ne sont rien, que des protestants avant le

protestantisme, des isolés les uns par rapport aux

autres, des isolés par rapport à nous, qui sommes
aussi des isolés. Cela, au lieu de la grande vie com-
mune qui, dans la conception catholique, enveloppe
les temps et les lieux de son accolade immense.

La personne éternelle de Pascal, transposée au

surnaturel, dans l'Église, est une pensée autrement

haute que la pensée réformatrice.

Réformer de cette façon ;
réformer une vie en la

supprimant, en réduisant ses éléments à l'état de

bribes inconsistantes, c'est une étrange réforma-

tion!

Les protestants ont réformé comme la branche

qui, mécontente de l'arbre, s'arracherait violemment

et jetterait sur le sol toutes ses feuilles. Mieux eût

valu, renforçant la sève dans la branche et l'exposant,

docile, aux influences du ciel, agir par là sur l'arbre

entier. Tout le monde eût profité d'une haute réforme

ainsi comprise. Celle de Luther a appauvri l'arbre

chrétien et a taé la branche qui ne craignit pas de

tomber sous la sentence du Maître : « Le sarment

ne peut de lui-même porter du fruit, s'il ne demeure
attaché au cep. y>

Mais laissons là nos frères tristement séparés.
Prenons conscience, nous, de l'union adorable que
Dieu établit entre les grains de la grappe universelle,

grâce à la sève qui coule, venue du cep sacré, par
ceux qu'il a entés sur lui : les Douze, et nous commu-

niquant tes sucs nourrissants, terre divine, Cérès

aimante et ineffable qui portes les humains et leurs

moissons
; qui alimentes leur vie d'un aliment de vé-
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rite et d'amour
; qui leur donnes tout, répartissant

seulement à travers le temps, pour un don supérieur,
la progression de ce don qui est toi-même.

S'il est vrai, comme l'a écrit Spencer^, que « l'ec-

clésiasticisme représente le principe de la continuité

sociale »
; qu'il consacre « l'autorité des morts sur les

vivants »
; qu'il « sanctifie l'autorité du passé sur le

présent », et que, par suite, une de ses fonctions est

de « préserver le produit organisé des expériences

primitives contre les effets altérants des expériences

présentes », on doit voir quelle valeur religieuse l'a-

postolicité exprime pour nous. Elle est l'autorité des

grands morts, juges des douze tribus d'Israël sym-
boliques ;

elle est, par eux, l'autorité du plus grand
mort : Celui qui a revécu, mais se tient dans l'invisi-

ble
; et, par ces morts sacrés, elle est l'autorité du

Vivant immortel, à nous communiqué selon les lois

de visibilité, de sociabilité et donc aussi de continuité

que nous avons dû reconnaître.

Grâce à ces hommes prédestinés, qui sortirent de

la chambre haute du mont Sion pour conquérir le

monde et les siècles. Dieu est avec nous, adhérant

par son Christ à toute l'humanité solidaire.

Tout ce que Dieu possède est à nous
;
ce que le

passé en reçut est près de nous.

Par cette continuité qui fait de nous comme les

contemporains de nos apôtres, les apôtres, et par
eux tous les biens dont ils furent les dépositaires,
senties contemporains de tous les temps.

1, Principes de Sociologie, p. 130.



CHAPITRE VI

l'église « ROMAINE »

La note d'apostolicité se précise par une autre.

Nous disons : L'Eglise une, sainte, catholique, apos-

tolique et romaine.

Ce caractère romain de l'Église est ce que cer-

tains lui reprochent le plus. Nous aurons à dire

pourquoi ; mais avant de discuter, comprenons.

L'Église romaine, cela veut dire : L'Égfise qui se

rattache aux apôtres, dont le chef était Pierre,

évêque de Rome, et qui a donc pour chef, au cours

des âges, le successeur de Pierre, l'évêque de

Rome.
Cela n'a rien de mystérieux. Il s'agit de ramener

l'apostolicité à son centre. Pour rattacher vraiment

notre groupe religieux au groupe primitif qui a servi

d'embryon à l'Église, ne faut-il pas le rattacher au

centre d'unité de ce groupe primitif, représenté par
Simon-Pierre ?

A aucun moment de sa vie, l'Église n'a été une

anarchie. On ne trouve certes pas, à ses débuts,
une organisation comme celle que nous voyons sous

nos yeux ;
mais il y en avait l'ébauche. L'ébauche, ce

n'est pas à dire la même chose en petit, ainsi que se

le figurent quelques-uns,
— comme si l'on devait

9.
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trouver dans l'Eglise primitive un petit cardinalat,

une petite congrégation de l'Index, et, de même,
un pouvoir pontifical défini ainsi que le nôtre. Ces

vues, peu scientifiques, on l'avouera, contredites

par l'histoire très manifestement, ne s'imposent au-

cunement à nous. On ne trouve pas non plus, dans

un gland, de petites branches ornées de petites

feuilles, portées par un petit tronc. La poussée or-

ganique d'un vivant n'est pas un simple dépliage.

Anaxagore croyait cela
;
mais la science ne le croit

plus.

Ce qu'il y avait dans l'Eglise primitive, c'est une

Eglise primitive, c'est-à-dire un germe doué d'une

tendance active vers ce que nous voyons. Germe
défini en soi

; possédant des caractères propres et

un commencement d'organisa:tion, de telle sorte que
l'ordre actuel en devait sortir par un concours de

circonstances qui seraient au germe primitif ce que
la terre et l'atmosphère sont à la plante.

Or, qu'est-ce donc qui, dans l'Eglise embryon-
naire, représentait l'autorité centrale où nous voyons

aujourd'hui le lien de notre Église ? C'est le primat
de Simon-Pierre

;
c'est sa situation particulière par

rapport aux Douze et aux disciples qui s'étaient

joints à eux au nom du Sauveur. « Pais mes brebis;

pais mes agneaux », lui avait dit Jésus au bord du

lac, au moment où, ressuscité et près de quitter les

siens, il leur marquait leurs rôles. Et toute la trar

dition a compris que cela voulait dire : Sois le pas-
teur des pasteurs, en même temps que du trou-

peau.

D'ailleurs, une parole capitale, plus claire encore

que celle-ci, avait été dite quelques mois avant à



SES CARACTÈRES GENERAUX. 155

Césarée de Philippe. Pierre ayant solennellement

confessé le Christ, répondant pour les Douze et dé-

clarant leur foi comme leur porte-parole naturel et

inspiré, Jésus avait répondu à sa déclaration par
cette autre : « Et moije te dis : Tu es piei^re^ et sur

cette pierre je bâtirai mon Eglise, et les portes de

l'enfer neprévaudront pas contre elle. »

Parler ainsi, ce n'était pas fonder l'Église sur un

calembour, comme le prétendent quelques plaisan-

tins, c'était renouveler une prophétie qui était déjà

contenue dans le nom symbolique imposé à l'apôtre

au moment de sa vocation. « Tu t'appelleras Pierre,
ou Rocher », cela voulait dire déjà : Tu seras le

fondement de mon œuvre.

On insiste maintenant sur la durée de ce rôle, que
les dissidents voudraient croire personnel, et qui,

selon les paroles de Jésus, se fait voir aussi durable

que l'Église, qui sera elle-même aussi durable que
le séjour de l'humanité sur la terre : « Tu es pierre,
et sur cette pierre je fonderai mon Église, et les

portes de l'enfer ne prévaudrontpas contre elle. »

Ce qui est dit ici de la pérennité de l'Église n'est

dit que pour souligner la pérennité du rôle attribué

à Pierre.

Comme le fondement de la maison dure autant

qu'elle-même : ainsi Pierre demeurera, par lui

ou par ses successeurs, disons par sa fonction,

le fondement de cette Église, contre laquelle les

portes de l'enfer ne doivent pas prévaloir en raison

même du solide fondement que Dieu lui donne. Tant

que Pierre sera là, l'Église sera là
; tant que son

rôle sera joué, l'Église demeurera ferme, et réci-

proquement, tant que l'Église subsistera, elle sera
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portée par le rocher qui en est la première et com-
mune assise.

Dès le lendemain de la mort du Sauveur, Pierre

inaugure ce rôle de fondement spirituel; il confirme

ses frères dans la foi en la résurrection de Jésus,

point de départ de la vie en lui pour la suite des

âges.
Selon Paul et Luc, c'est lui le premier qui adhère

à la vie mystérieuse du Sauveur et qui communique
aux autres la foi en ce dogme fondamental. Dans ce

fait symbolique, les Pères de l'Eglise ont vu le pre-
mier effet de la primauté qui devait aller se carac-

térisant de plus en plus, jusqu'à ce que le Concile

du Vatican en précisât la formule dernière.

Or, de cette primauté au caractère romain de

notre Église, il n'y a plus que l'épaisseur d'un fait
;

à vrai dire d'un fait tellement considérable que l'a-

venir du monde en fut changé et que des luttes ar-

dentes furent instituées de notre temps pour et

contre sa réalité d'une part, sa signification de l'autre.

11 s'agit de la venue de saint Pierre à Rome.

En venant à Rome, soit peu de temps avant sa

mort, soit vingt-cinq ans plus tôt, comme on l'a long-

temps cru; en fixant là, en tout cas, le siège de sa

fonction, Pierre donne à cette fonction des titulaires

d'avenir. L'hérédité, qui ne peut pas être, ici, />er-

sonnelle, serai réelle, dans le sens juridique du mot;
elle tiendra au siège. L'évêque de Rome sera le

successeur légitime de Pierre, comme le fils d'un

roi est le successeur légitime de ce roi. De sorte

que la continuité de gouvernement sera assurée,

dans l'Eglise, par la continuité de succession des

évêques de Rome.
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Il ne sera pas nécessaire, pour cela, que les Papes
habitent à Rome. Rome étant le point de départ de

cette suite successorale, cela suffit pour que, en tout

état de cause, Rome fût-elle arrachée à nos pontifes,

détruite même, notre Eglise puisse être appelée

romaine, ce qui signifie, encore une fois, pétri-

nienne, c'est-à-dire apostolique par antonomase,

par là chrétienne authentiquement, par là divine.

C'est en ce sens que les anciens Pères disaient :

Là où est Pierre, là est l'Eglise : Ubi Pètrus, ibi

Ecclesia. Cela veut dire : Là où est le centre, là est

le cercle; là où est l'autorité centrale, là est la so-

ciété.

On ne sera pas sans remarquer, même après les

longs siècles écoulés, ce qu'il y avait de providen-
tiel dans le choix de Rome comme centre de la ca-

tholicité, comme origine de tout le mouvement de

conquête et d'organisation, d'extension et de con-

centration de l'Église universelle.

Jérusalem, ville d'Orient, ville du passé religieux
du monde, serait le point de départ des initiatives

sacrées
;
elle n'en serait pas le centre. A l'orient, le

soleil point ; mais au midi s'affirme la persévérance
du jour, la distribution régulière des clartés, la puis-
sance d'enveloppement lumineux et la régulation de

la vie sur la terre.

Rome serait le midi du soleil chrétien.

Ce que Rome était pour le monde : un centre,

ï*ierre l'était pour l'Église; et comme la ville par

excellence, Urbs, rayonnait sur le monde et adres-

sait les proclamations de ses maîtres Urbi et Orbi :

ainsi, au spirituel, ferait l'Église.
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La rencontre devait se produire; elle se produi-

sit, et c'est grâce à elle que Rome est encore Rome;
mais c'est grâce à elle également que l'Église, hu-

mainement parlant, est l'Eglise. Non que le catho-

licisme n'eût pu s'établir autrement, ou ailleurs
;

mais Dieu n'a pas coutume de se passer, pour en

prendre d'autres, des instruments qu'a préparés sa

providence. L'œuvre de la civilisation temporelle et

l'œuvre religieuse trouvent en lui leur contact : il les

aide l'une par l'autre.

En ce sens-là, il est très vrai de dire que la

conquête de Rome par l'Eglise a été pour elle la

route de l'avenir, le moyen le plus puissant d'uni-

versalité et de concentration unitaire.

En retour, si Rome exerce encore aujourd'hui
cette attraction miraculeuse qui en fait non la citta

italienne, mais une cité mondiale, bénéficiant, pour
la hantise et pour l'admiration, d'un plébiscite uni-

versel, à qui le doit-elle ?

Les grandes vaincues de l'histoire : Memphis,
Thèbes, Ninive, Babylone, Athènes même périrent
ou s'atrophièrent. Grâce au rocher évangélique,
Rome s'éleva plus haut. Elle monta au monde de

l'Esprit et elle y demeure. Le sceptre de la croix

lui aura été plus profitable que les aigles. Elle avait

conquis par les armes les rives admirables et ferti-

les, mais étroites, après tout, de la Méditerranée :

par l'Esprit, elle conquit le monde lointain; elle

entra en communication avec les Mondes. Et ce

qu'elle avait perdu à la première coalition de peu-

ples contre elle, quand elle l'a transposé au spirituel

elle le confie à l'Eternité.

Il y a là une application de cet axiome que la
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grâjce ne détruit pas la nature, mais la couronne.

Dieu couronna l'effort humain antérieur à son Christ

et la civilisation qui en était le fruit, en faisant de

la capitale du monde civilisé la capitale chrétienne,

et par là une ouvrière d'avenir ^
.

*

Il est certain qu'au début de sa vie romaine, l'ins-

titution apostolique ne marqua que de signes à

peine perceptibles cette primauté que nous voyons

aujourd'hui si affirmée. Le lien paraissait lâche,

entre l'évêque de Rome et les premiers pasteurs
des églises.

J'en ai dit la raison générale : l'embryon n'est pas
l'homme. Il y en a de particulières dans lesquelles
on ne peut ici entrer. Le régime apostolique donnait

à chacun de ceux qui avaient joui du contact per-
sonnel de Jésus, qui avaient entendu ses paroles,
une sorte de rôle universel analogue à celui de

Jésus lui-même. Une église qui avait à sa tête un
des Douze se sentait à l'abri de toute déviation. Le
recours à Rome, difficile en ces temps-là, ne sem-

blait donc pas indispensable. On en trouve cependant
de nombreuses traces; mais faibles relativement,

et l'on devait s'y attendre.

Or, ce régime dure quelque temps encore chez

des successeurs immédiats qui profitent naturelle-

1. En se souvenant des trois ordres de grandeurs de

Pascal, on pourrait voir dans la Rome antique les grandeurs
de chair, dans Athènes les grandeurs d'esprit et dans Rome
chrétienne les grandeurs de charité.



160 L'EGLISE.

ment des habitudes acquises; qui subissent aussi

les impedimenta signalés.

Ce n'est guère qu'au iv® siècle, que la puissance
romaine est nettement exercée^. Le pouvoir des

autres évêques devient alors plus particulier à leurs

églises, plus local; celui de l'évêque de Rome
s'universalise à proportion, en vue de satisfaire aux

besoins nouveaux d'une croissante unité et d'une

complication fonctionnelle qui requiert une centra-

lisation plus forte.

C'est au concile du Vatican, que la situation de

la papauté s'est établie sur ses bases définitives.

Les dissidents ont longuement protesté. Ils avaient

raison; car c'était le dernier coup porté au

particularisme dont ils se constituaient les cham-

pions.

Bien entendu, ce n'est pas ainsi qu'eux-mêmes

comprirent les choses. Rome triomphait; Rome
est une ville d'Italie : on affecta de conclure

qu'une faction italienne triomphait. En fait de

raisonnement rigoureux, on peut recommander ce

sorite !

A Londres, disions-nous, des Anglicans appellent
le groupe catholique : la mission italienne. Ceux

qui parlent ainsi sont les mêmes qui appelaient
Edouard VII, qui appellent aujourd'hui Georges V
souverain apostolique. Eux qui ont anglicanisé

l'Église universelle, ils nous reprochent de l'italia-

niser, et ainsi parlent, après avoir ainsi agi, ceux

1. La critique s'est à peu près fixée aujourd'hui sur cette

date, après avoir essayé de la reculer de plusieurs siècles.
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qui ont voulu germaniser l'Eglise, la gallicaniser,

bref l'arracher à elle-même pour l'absorber ou la

détruire.

Au fond de leur cœur, tous ceux-là, à supposer

qu'ils soient sincères, doivent sentir s'agiter cet

esprit particulariste qu'ils reprochent à l'Eglise
de vouloir consacrer, alors que précisément elle

s'en dégage. Bien loin que l'exaltation de Rome
ait italianisé la religion, elle l'aura universalisée

davantage, en ramenant à l'océan, où la barque de

Pierre évolue, des fleuves qui s'attardaient dans les

plaines nationales.

On ne saurait contester que des abus se soient

produits. Des courtisans ont pu faire monter vers

Rome un encens de plus ou moins bon aloi. Quel-

ques camarillas italianisantes, bourdonnant comme
des taons autour du Saint-Siège, ont pu tenter de le

compromettre et y réussir parfois en dépit de lui.

Ou bien encore, ce qui est plus honorable, d'excel-

lentes âmes, dans l'enthousiasme d'une victoire

unitaire réputée à bon droit précieuse, ont pu
excéder dans l'utilisation de ses effets : ainsi l'enfant

qui a découvert l'usage d'un objet s'en sert tout le

temps et en abuse. Tout cela est humain. Mais

serait-il équitable, serait-il sérieux de juger une

institution séculaire à la mesure de ces menus
incidents ?

Elevant le débat, ainsi qu'il convient en matière

si haute, on doit convenir que l'ultramontanisme,
comme on l'a appelé, en franchissant les monts

pour porter à Rome son hommage spirituel, se

dégage simplement et définitivement, cette fois, du

nationalisme religieux, conception païenne, pour
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adhérer, en reconnaissant le père commun, à l'uni-

versalisme unitaire qui est le fond de la pensée
chrétienne.

Et comme si la Providence avait voulu bien

marquer ce commentaire, elle a permis que le

moment où la Rome spirituelle triomphait fût aussi

le moment où la Rome politique échappait à la domi-

nation des Papes.

Comprenons bien. On n'excuse pas les spoliateurs,

et l'on n'oublie pas que la situation actuelle du

Saint-Siège, protestataire sans statut juridique

accepté, est intenable autant que la nôtre en France.

Mais on dit que, providentiellement, ce dépouille-
ment politique du Saint-Siège, coïncidant avec son'

exaltation au concile du Vatican, contribue à souli-

gner le caractère exclusivement spirituel de la

primauté romaine, et par là le sens universaliste, et

non pas italien, qu'il y a lieu de lui accorder.



CHAPITRE VII

LE CARACTÈRE PROGRESSIF DE l'ÉGLISE

L'Apostolicité de l'Église, avec le caractère

romain qui s'y trouve annexé, en orientant notre

Eglise vers le passé, va-t-elle nous interdire de

songer pour elle à l'avenir et de lui attribuer le

progrès?
Ce serait fort mal comprendre.
Notre Eglise est progressive précisément parce

qu'elle est apostolique. Si, en regardant de nous aux

apôtres, elle vient; en regardant des apôtres vers

nous, elle va, et se figurer qu'elle va ainsi à travers

les temps comme un chariot chargé d'immuables

bagages, ce serait ignorer sa nature et fausser cette

note d'apostolicité que nous avons présentée comme
la provenance authentique d'un germe.
Le royaume des deux sur terre est semblable au

ferment qui veut faire lever toute la pâte. Il est sem-

blable au grain de sénevé qui devient un arbre : ce

sont les comparaisons mêmes du Sauveur. « Il en

est, disait-il, du royaume de Dieu comme quand un
homme jette de la semence en terre. Qu'il dorme ou

qu'il veille, la nuit et lejour, la semencegerme sans

qu il y pense. D'elle-même la terreproduit d'abord

l'herbe, puis l'épi, puis le grain tout formé dans
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l'épi. Et quand le fruit est mûr, aussitôt on y met
la faucille^ car la moisson est là » (Marc, iv 26-29).

L'image est claire. Le semeur, c'est Dieu, et Dieu

ne change pas; mais la semence change. Elle change
non en nature : le grain de blé ou le noyau à fruit

ne deviennent pas un gland; mais ils deviennent

aiguille verte d'abord, plante frêle ensuite, puis

arbuste, puis arbre, de la manière et selon la

mesure que comporte leur essence.

Il y a donc lieu d'étudier ce caractère évolutif,

qui n'est pas moins essentiel à l'Église que son

apostolicité, qui en est l'autre face.

A propos du passage de l'Ancienne Loi à la

Nouvelle, des préparations judaïques à l'éclosion

chrétienne, saint Thomas d'Aquin rappelle cette

disposition de la Providence qui conduit toutes

choses peu à peu [quodam temporali successionis

ordine) de l'imperfection à la perfection, comme
nous de l'âge enfant à l'âge adulte ^

. Il entend ainsi

rappeler le mot de saint Paul : (n La loi (juive) a été

notre pédagogue^ en vue du Christ » (Gai., m).
A vrai dire, de cette remarque on pourrait inférer

le contraire de ce que nous voulons, à savoir que le

judaïsme était imparfait; mais que le christianisme

est parfait ; qu'il est cela dès le début, et que par
suite il n'y a pas lieu de requérir une évolution de

l'Église dans le sens d'une vérité plus épanouie,
d'institutions mieux adaptées à leur fin, d'un chris-

tianisme individuel et social plus achevé, sous toutes

1. PIP, q. CVI, 3.
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les formes où la vie de l'homme animé par l'Esprit

de Dieu le comporte.
De fait, le même saint Thomas d'Aquin, conti-

nuant la comparaison paulinienne de l'enfant et de

l'homme, déclare que la jeunesse de la religion,

comme la jeunesse de l'homme, est le temps de ses

plus riches manifestations, et que les Apôtres,
les Pères de l'Église, plus proches du Sauveur,
étaient plus profondément chrétiens que nous ne

le sommes ou qu'on ne le sera après nous..

A propos du caractère conquérant de l'Église, nous

disions déjà quelque chose de semblable. Pascal y

appuyait quand, dans sa préface au Traité du Vide,

il s'élevait avec tant de force : d'une part, contre

ceux qui n'osent rien inventer en physique ;
de

l'autre, contre « l'insolence de ces téméraires qui

produisent des nouveautés en théologie j) .

C'était aussi la pensée de Bossuet, dans sa dispute
contre les variations protestantes, quand il disait :

a La vérité venue de Dieu a d'abord sa perfection. »

11 eût pu ajouter, ainsi que Pascal : Les formes de

vie émanées de Dieu ont d'abord leur perfection ;
la

religion, en tout ce qu'elle est, a d'abord sa perfec-

tion, venant de Dieu, qui est la perfection même.
On n'aurait garde de s'élever contre de tels génies,

ni de méconnaître cette notion de fixité qui a été

reconnue si nécessaire. Mais il y a ici des équivo-

ques à débrouiller, et s'y refuser, c'est courir à un

danger qui pour être moins grand que le premier,
en théorie, ne risque pas moins d'être mortel.

Qu'est-ce que la religion?
— C'est une relation

de l'homme à Dieu. Cette seule définition générique
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doit nous montrer que la religion est fixe pour une

part, évolutive pour l'autre. Elle est fixe en tant

qu'elle vient de Dieu et qu'elle est relative à Dieu.

Elle est fixe encore en tant qu'elle relie à Dieu ce

fond d'humanité qui, en nous, ne change pas, se

trouvant identique chez le sauvage ou chez le civi-

lisé, chez le noir, le blanc ou le jaune, chez l'homme

d'hier ou d'aujourd'hui, chez le savant ou l'ignorant,

chez la femme ou chez son conjoint, bref, chez qui-

conque participe à ce que nous appelons la nature

humaine.

Et comma c'est là le principal de la religion, son

caractère foncier, spécifique, on a le droit de dire,

pour faire bref : La religion ne change pas ;
la reli-

gion est parfaite dès le début.

Dès que la révélation est achevée — et nous

croyons qu'elle fut achevée au Cénacle — le cycle
du progrès proprement religieux est clos; il n'y a

plus place, ensuite, que pour Vutilisation de la reli-

gion, et cette utilisation sera progressive ou non,
selon que le voudront soit les libres individus, soit

les peuples.
Mais ce point de vue n'épuise pas toute la vérité.

C'est le principal, sans doute; mais le principal,

quoique principal, n'est pas tout. Bien plus, ce qui
est accessoire en soi peut devenir, dans certaines

circonstances, principal à son tour. Comme si l'on

dit : Il est accessoire d'aller en voiture ou à pied,

pourvu qu'on fasse sa route; mais si j'ai des voleurs

derrière moi, je cherche une automobile. Ainsi la

question du progrès religieux, accessoire en elle-

même par rapport à l'Unique nécessaire, cette ques-
tion est devenue aujourd'hui, pour beaucoup, une
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question de vie ou de mort. Ne faut-il pas qu'on

l'envisage ?

Redisons donc que le point de vue divin de la

religion et son humanité immuable n'épuisent pas
toute considération relative à elle.

Si Dieu est immuable en tout, et si l'homme est

immuable en quelque chose, à savoir en son fond,

par où précisément il touche à Dieu : pourtant,
l'homme est changeant aussi sous d'autres- rapports,

et ces rapports ne sont pas étrangers au premier. Il

y a continuité et interdépendance entre ce qui change,
en nous, et ce qui demeure. C'est bien pour cela que
le progrès mal conduit peut amener la ruine de la

foi, et que la foi mal jugée peut devenir ennemie

du progrès.
Du moment que nos connaissances, nos senti-

ments moraux et nos façons d'agir évoluent cons-

tamment, sous la poussée des événements intérieurs

et extérieurs qui forment notre vie collective, peut-on

supposer que la vie religieuse, dont nous avons dit

qu'elle s'assimile tout, afin d'orienter tout, ne subira

pas elle-même une évolution, comme tout vivant

évolue du fait des conditions imposées à son déve-

loppement par un milieu variable?

Notre comparaison permanente éclaire ce cas

comme elle éclaire les autres. Vivant immense,

l'Eglise compose humainement sa vie de ce qu'elle

s'assimile ou abandonne.

Il y a quelque chose de fixe en elle, à savoir son

idée vitale essentielle, si l'on peut ainsi s'exprimer ;

à savoir son dogme, sa hiérarchie, son culte en ce

qu'ils ont de fondamental et d'indépendant, par con-
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séquent, à l'égard de toute circonstance temporelle.
Là est la part d'Esprit-Saint qui nous est dévolue ;

là est le ferment spirituel qui, incorporé à l'huma-

nité, veut renouveler, en nous et par nous, la face de

la terre.

Mais s'il y a ainsi quelque chose de fixe, il y a

aussi quelque chose de caduc et de perpétuellement
renouvelable dans la vie de l'Église, et c'est l'apport

humain qui, tout le long des siècles, se met au ser-

vice de cette vie
; qui s'incorpore à elle momentané-

ment, mais n'a pas plus le droit de la fixer à l'une

de ses étapes, que l'aliment assimilé aujourd'hui à

notre corps n'a le droit d'arrêter le flot vital qui
court toujours, identique sous ses transformations

incessantes.

Comprenons donc que le TCi.Q\perfection, appliqué à

l'Église, ne se comporte pas comme le mot perfec-
tion appliqué à Dieu, bien que Dieu soit dans l'É-

glise. Dieu est Dieu tout entier, et le mot perfection,

appliqué à lui, se prend donc absolument, sans res-

triction et sans équivoque possible. Mais Dieu avec

nous, dans l'Église, ce n'est plus Dieu seulement,

c'est aussi nous, de sorte que la perfection de ce

composé humano-divin est une perfection relative,

une perfection qui se fait, bien que ce soit autour de

points fixes.

Que voulons-nous dire, au fond, quand nous affir-

mons que la religion catholique, dont l'Église est

l'organe, est une religion parfaite? Parlant ainsi,

nous voulons opposer la religion catholique aux

religions non chrétiennes d'une part ;
aux déviations

hérétiques ou schismatiques de l'autre. Nous pré-
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tendons qu'avant l'Église catholique ou à côté d'elle,

bien qu'il y ait des valeurs religieuses, ce que nous

ne nions certes pas, il n'y a que de l'imparfait, c'est-

à-dire de l'incomplet, comme si l'on dit d'un homme

que c'est un homme imparfait, parce qu'il lui manque
un membre.

Toutes les religions, sauf la nôtre, manquent de

quelque chose d'essentiel. Ou elles ignorent Dieu,

comme les religions païennes; ou elles ignorent

l'homme, comme le protestantisme, qui en îait un

individu, alors que c'est un groupe ;
ou elles igno-

rent le vrai rapport de l'homme à Dieu, comme le

bouddhisme qui veut nous relier à Dieu par la sup-

pression de nous-mêmes. Et ainsi des autres.

Le catholicisme est une religion parfaite en ce

sens qu'il a toutvu de ce qu'il fallait voir, tenu compte
de tout ce qui compte dans la constitution foncière

de l'homme et dans l'orientation générale de sa vie.

La synthèse de Dieu et de l'homme, qui est le but

de la religion, le catholicisme la réalise à l'état

parfait, en ce que la coïncidence est établie entre

tout ce qu'est l'homme par rapport à Dieu et tout

ce qu'est Dieu par rapport à l'homme, à consi-

dérer ce dernier toujours en son fond.

Mais qui ne voit combien cela laisse place au pro-

grès, et, bien loin de s'y opposer, l'appelle? Dans le

sens où nous le prenons, un enfant bien constitué

est aussi un homme parfait; une société bien orga-
nisée est une société parfaite; un animal qui est

propre à toutes les fonctions de son espèce est un
animal parfait. S'ensuit-il que l'enfant n'ait pas à

grandir, la société à progresser, l'animal à se déve-

lopper?
10
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L'Église, sortie d'un monde religieux incertain

ou dévoyé ; dégagée de la synagogue étroite . où l'a-

venir du monde étouffait; établie par son Christ dans

la perfection de son essence humano-divine et prête
à la défendre contre toutes les déviations qui ten-

draient à la mutiler : l'Église, dis-je, doit mainte-

nant s'efforcer vers la perfection de son développe-

ment, qui est, on peut le dire, à peine commencé;

qui a les siècles devant lui, et qui doit aboutir, après

l'épreuve terrestre, à un état de perfection achevée,
cette fois, alors que la perfection attribuée à ses

débuts n'est qu'un point de départ, et que la perfec-
tion dont nous la disons douée aujourd'hui, demain,

toujours, n'est qu'une étape entre des étapes.

Souvenons-nous de ce que l'Évangile dit du Sau-

veur : « Il croissait en âge et en sagesse devant Dieu
et devant les hommes. » Serait-ce à dire que l'incar-

nation ne s'est réalisée en lui que par étapes ? Évi-

demment non. Mais, parfaite dès le début, sa nature

humano-divine n'a donné pourtant ses fruits hu-

mains que peu à peu.

Or, l'assimilation est éclairante. Elle est à la

question tout à fait, puisque l'Église, c'est Jésus-

Christ continué; c'est l'incarnation poursuivie jus-

qu'à nous sous la forme sociale.

Si donc Jésus croissait en âge et en sagesse
devant Dieu et devant les hommes, son Église doit

croître aussi en sagesse, en même temps qu'en âge,
devant Dieu et devant les hommes.

L'incarnation sociale que réalise l'Esprit de Dieu

vivant dans l'Église est parfaite en un sens, et tou-

jours perfectible dans l'autre. Il y aura toujours lieu



SES CARACTERES GENERAUX. 171

de mieux comprendre, de mieux s'organiser, de

mieux agir. « Il ne faut pas, ainsi que le dit saint

Thomas, complétant sa pensée de tout à l'heure,

considérer l'œuvre de l'incarnation uniquement
comme le terme d'un mouvement allant de l'impar-

fait au parfait ;
mais aussi comme un commencement

de perfection pour l'humaine nature ^
. »

Et notons bien qu'en s'exprimant ainsi, on ne

verse pas dans l'évolutionnisme religieux comme
l'entendait le modernisme, comme l'entendirent tant

d'hérétiques.

Où git la différence? — Elle gît proprement en

ceci. L'évolutionnisme religieux consiste à faire

varier la religion; nous voulons, nous, la déve-

lopper dans la même essence.

L'évolutionnisme religieux introduit des nouveau-

tés, c'est-à-dire des éléments dogmatiques, rituels

ou gouvernementaux qui ne procèdent pas du germe
primitif; qui s'y ajoutent du dehors, à la façon de la

boule de neige qui grossit en roulant. Notre idée de

développement, au contraire, maintient l'identité du

dogme, du rite et du gouvernement religieux tels que
le germe primitif les comporte. Elle voit seulement

se révéler ce que ce germe contenait de valeur
;
s'in-

corporer à lui ce qui, au dehors, lui est assimilable :

assimilable, c'est-à-dire capable de rentrer sous sa

loi, d'entretenir sa vie et de l'enrichir en le laissant

à lui-même, — comme l'aliment, non comme le corps

étranger ou le poison.

Evidemment, ce qui s'incorpore ainsi à la vie de

l'Eglise est bien à son égard chose nouvelle; mais

1. Somme théologique, IIP partie, q. i, art. 6, ad 2""°.
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ce n'est pas une nouçeauté au sens où l'entendent,

pour s'y opposer, toutes nos autorités religieuses.
La nouveauté est un apport étranger qui demeure

étranger, se trouvant inassimilable; la chose nou-

velle est un apport qui s'assimile, et qui laisse donc

à sa propre essence la religion enrichie par lui.

Or, de cette façon, disons que le catholicisme a

une vie indéfinie devant soi
; que cette vie doit être

un progrès : progrès du dogme, progrès de la disci-

pline religieuse, de la morale, de tout.

Quand on y insiste, tout le monde convient de

cette vérité
;
mais en pratique, un groupe immense

l'oublie, désireux de s'attarder, sous prétexte de

fixité de la religion, dans des états d'esprit périmés,
dans des consignes devenues oppressives, dans des

pratiques caduques.
Le moindre malheur de cette attitude, c'est que,

restant ainsi stationnaires au milieu d'un univers en

marche, on risque de se ranger— au nom du Christ,

ô ironie! — parmi les éclopés de l'armée humaine.

Mais le plus grand péril, c'est que les âmes de peu
de foi, et a fortiori les âmes sans foi ne confondent

notre cause avec celle de l'Eglise elle-même, et que,

nous voyant en retard pour n'avoir pas su vivre la

religion dans le milieu temporel qui était le nôtre,

on n'en vienne à nier que la religion soit article de

vie : auquel cas nous avons fait blasphémer Dieu,

en l'empêchant de faire éclater en nous la preuve
de son éternité vivifiante.

Un vrai chrétien ne doit pas être de ceux qui fa-

vorisent les reculs, non plus que de ceux qui vont si

vite, si vite qu'ils laissent derrière eux la bataille.
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Par la sagesse qui sait se garder de tous les

extrêmes, il est possible d'éviter ce double écueil.

Le regard fixé sur l'immuable vérité ;
mais es-

sayant toujours de la mieux comprendre, de la

mettre en rapport avec tout, de la vivre, en un mot,

il faut être des chrétiens d'aujourd'hui et de toujours;

apostoliques et progressifs ;
fixés au rocher de Pierre

et ne refusant pas, en filant du câble, d'affronter tou-

jours plus la haute mer.

Ballottés dans les brumes, et songeant, comme
dans la Légende des siècles^

Au vieil anneau de fer du quai plein de soleil,

on doit savoir qu'on n'offense pas cette sublime at-

tache en portant ses regards vers le large. Homme
de progrès, on est d'autant mieux le fils d'une Eglise
immuable et pourtantvoyageuse ; gardienne de vérité

et inventrice de vérité
;
fidèle à une attitude et amie,

malgré tout, de libre action
; éternelle, enfin, à travers

le temps, parce qu'elle est fille de Celui qui a joint
l'éternité au temps en sa personne : le divin et humain

médiateur, Jésus-Christ.

10



CHAPITRE VIII

CARACTÈRE DOGMATIQUE DE l'ÉGLISE

Nous n'avons pas fini de mettre en lumière les ca-

ractères fondamentaux de notre Eglise. Après ses

notes traditionnelles, complétées, de peur qu'on n'en

prît occasion d'équivoque, nous avons à évoquer et à

justifier trois propriétés qui lui appartiennent, pre-

mièrement, parce qu'elle est une société; ensuite,

parce qu'elle est telle société, se proposant tel but

défini, par un fonctionnement qui n'est qu'une mani-

festation de sa nature.

Je veux parler du caractère dogmatique de l'E-

glise, de son caractère gouvernemental et de son

caractère rituel ou sacramentel. Ce dernier cas est

tellement important et central que nous devrons lui

consacrer deux livres entiers de notre ouvrage. Les

deux premiers feront retour aussi sous diverses for-

mes; mais il faut dès maintenant leur faire place.

Commençons par le dogme.

On a souvent reproché à l'Eglise son dogme,
comme une- surcharge imposée au sentiment reli-

gieux, celui-ci n'ayant aucun besoin, prétend-on, de

se figer dans des formules qui tôt ou tard deviendront
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caduques, alors que le sentiment religieux demeure;

qui ont une forme statutaire, au lieu des libres mou-

vements qui conviennent à la vie de la foi
; qui ont

l'air de constituer une science superposée à la

science, et qui, par là, risquent constamment d'en-

trer en conflit avec elle, alors que l'indépendance de

tout ce qui est humain et le caractère moral sont les

attributs tout premiers de la religion.

Ces objections, présentées dans un sens plus ou

moins absolu, viennent du protestantisme libéral; le

modernisme radical les fit siennes, et d'autres, sans

y accéder tout à fait, y taillent leur part plus ou

moins grande.
Pour les faire nôtres, il faudrait que nous renon-

cions à notre conception de l'Eglise société; de

l'Eglise société spirituelle; de l'Église société

humano-divine.

Par cela seul que l'Eglise est une société, au lieu

d'un agrégat d'individus sans lien effectif, elle doit

avoir un dogme.
Toute société a un dogme, puisque toute société a

ses lois, qui reposent sur une certaine conception de

la vie commune, des objets qui se proposent à cette

vie et des conséquences à tirer de ces principes. Tous
les considérants dont on fait précéder les décrets

sociaux sont autant de dogmes.
Mais il est clair qu'une société spirituelle, comme

est l'Eglise, a besoin de dogmes bien plus encore

qu'une société naturelle, telle une patrie, attendu

que, venant se superposer à la société naturelle déjà

existante, la société spirituelle est tenue de se justi-

fier, en proclamant sa raison d'être.
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Or, OÙ prendre cette raison, sinon dans des fins

supérieures à réaliser
; par conséquent dans des objets

supérieurs à juger, soit en eux-mêmes, soit dans le

rapport qu'ils ont avec nous. Définir ces objets, ces

fins, et la façon d'agir qu'ils impliquent, ce sera le

rôle du dogme
^

.

Ceux qui veulent l'écarter jugeraient-ils donc pos-
sible d'instituer une vie commune sans y avoir pensé,
sans qu'on nous dise pourquoi ? Celui qui accède à

Dieu, dit saint Paul — à savoir par la religion
—

doit savoir tout d'abord qu'il est— et voici le pre-
mier article du Credo : Je crois en Dieu — et qu'il

est rémunérateur : c'est le dernier : Je crois a la

VIE ÉTERNELLE. Entre les deux, viendront s'insérer

tous les autres.

L'homme étant raisonnable, nulle forme de vie ne

peut manquer de prendre pour lui un aspect intel-

lectuel. Ceux qui réduisent la religion à l'état de

sentiment feraient bien de nous dire où ils ont pris
un sentiment qui ne se traduise pas en idée, ou qui
ne procède pas d'une idée.

L'homme est un
;
nul sentiment ne peut vivre en

lui qu'il ne se justifie, avant ou après. Si donc il est

prouvé, comme nous avons tenté de le faire, que la

1. C'est avec raison que le singulier est ici plus usité que
le pluriel ; car les dogmes ou croyances particulières impo-
sées par l'Église ne sont que l'épanouissement de son âme
intellectuelle, si l'on peut ainsi dire; elles sont les consé-

quences de la position que l'Église prend, intellectuellement,
en face de la vie humaine à régir. C'est parce que l'Église
se propose des fins supérieures à celles de notre activité

temporelle, qu'elle se distingue des sociétés civiles avec

lesquelles se confondaient les églises antiques, et que le

dogme se distingue des considérants de la loi, ce que Socrate

même n'eût pas compris.
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vie religieuse doit s'incarner dans un organisme col-

lectif qui est l'Église, il suffit d'ajouter que l'homme

est un être pensant pour conclure : La vie religieuse

doit s'incarner dans un organisme collectif qui pen-
sera sa religion, qui la justifiera par des croyances.

Or, cette pensée, cettejustification de l'action reli-

gieuse et du sentiment religieux collectif, c'est le

dogme ^.

En troisième lieu, l'Eglise étant une société non

pas quelconque; non pas seulement spirituelle au

sens humain; mais bien une société fondée sur l'in-

carnation, elle-même incarnation continuée grâce à

l'Esprit du Christ qui vit en elle, nous avons une

raison nouvelle : premièrement, pour affirmer de

nouveau la nécessité du dogme; deuxièmement, pour
le caractériser en le disant recelé, ce qui coupe court

à toute idée de variation et répond par conséquent à

l'une des objections de tout à l'heure.

Cela n'écarte pas moins toute crainte dé conflits

réels entre le dogme bien compris et la science

authentique, attendu que la science et le dogme, en

cette hypothèse, ont une source commune. Ne pro-
cèdent-ils pas l'un et l'autre de l'Étemelle Vérité,

manifestée, ici, par le Verbe incarné; là, par le

verbe humain, qui est lui aussi son fils ?

1. Par où l'on voit que le dogme se distingue de la croyance
privée comme la religion socialisée de la religion anarchi-

que; comme le catholicisme du protestantisme. Les protes-
tants ont des croyances; ils n'ont pas de dogme, parce que
la croyance, chez eux, n'a aucun moyen authentique de se
traduire eh loi. Le protestantisme « orthodoxe » est une
contradiction au principe même du protestantisme. Auguste
Sabatier le fait bien voir. (Cf. Esqnisse d'une philosophie de
la Religion : Qu'est-ce qu'an dogme?
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Si donc Dieu est avec nous par l'incarnation, et

si ce bienfait une fois accordé à l'histoire se continue

en elle par l'Église, selon ce mot du Sauveur :

« Voici que je suis avec vous jusqu'à la consom-

mation des siècles »; si l'Eglise n'est que le pro-

longement à travers le temps et l'espace du divin

Chef de race quinous est donné
;
si elle est, poUrrait-on

dire, la réalité totale et permanente du Christ, il est

constant que cette présence de Dieu dans l'humanité

doit se traduire en idées, comme en émotions, comme
en aspirations, comme en actions nouvelles.

Présent déjà au cœur de l'homme sous l'ancienne

loi, Dieu y avait infusé, par l'esprit de nos prophètes,
des pensées que nous croyons supérieures aux pro-
cédés humains d'investigation, à l'égard de ces

objets religieux qui de tant de manières nous dépas-
sent.

Plus tard, tout nouvellement^ disait saint Paul

{novissime, diebusistis], présent au cœur du Christ

et animant son humanité jusqu'à la communion par-
faite des vies en l'unité de personne, il y infuse la

connaissance des destinées universelles, des moyens
universels, des faits et des objets qui s'y rapportent.
De telle sorte que l'enseignement du Christ, tout en

restant parole humaine, est un enseignement de

Dieu
; que sa pensée est pensée de Dieu, et que cette

pensée, reçue par tradition dans l'Eglise, confirmée

par l'effusion nouvelle du Cénacle, socialisée, deve-

nue loi d'un groupe, prend naturellement le nom de

dogme, c'est-à-dire de croyance confirmée par décret.

Comment ne comprendrions-nous pas que si

l'Église représente une vie émanée de celle du Christ,
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sa prétention à enseigner ses propres membres est

simplement la prétention de l'organisme à régir ses

fonctions, à maintenir sa matière sous la loi vitale,

à faire régner l'idée directrice P

L'âme du vivant, idée réelle de son organisation,
est représentée ici par l'autorité enseignante. La
soumission à ce principe de la vie, ce sera donc la

vie. Celui qui refuse sa soumission sera donc, ipso

factoj ANATHÈME, c'cst-à-dire dehors; Jésus ne se

continue pas en lui
;

il a rompu le lien vital
; obstiné

dans son propre sens {pertinax), il mène la vie de

son choix, pour avoir préféré la doctrine de son choix

[hœresis], mais il n'a plus la vie divine.

Les aboutissements de cette vie ne seront donc pas
siens. La destinée surnaturelle qu'elle nous prépare, et

à laquelle ne peuvent conduire ni l'expérience, ni la

science temporelles, mais seulement la soumission de

l'esprit aux éléments que propose le Maître divin, en

attendant les évidences
;
cette destinée à l'égard de

laquelle le vouloir est impuissant à lui seul, puisqu'il

s'agit de bondir comme au delà de nous-mêmes, de

dépasser nos conditions de vie, de franchir notre

milieu originel pour nous planter dans le divin : In

Deo radicati et fundatî : celui-là n'y prétendra

plus qui ne veut pas qu'on lui en dise les moyens et

les étapes.

Comment donner à nos démarches cette orienta-

tion transcendante, si ce n'est, encore une fois, puis-

qu'il s'agit d'un but surhumain, par une initiation

surhumaine, Celui qui doit nous révéler un jour ses

secrets nous donnant l'A B C de la divine science,

et Celui qui veut nous communiquer ses trésors

nous en donnant la clé ?
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Connaissance théorique et connaissance pratique
relatives au divin sont donc, ici, également indispen-

sables, et l'unité intellectuelle dans le dogme, ce qui
veut dire dans le Christ et en Dieu, à travers l'Eglise,

ne se peut plus récuser.

Un DieUy un Christ, une foi, un baptême, dit saint

Paul. Aussi les Pères de l'Eglise appellent-ils la con-

version à la foi le retour à l'unité du Christ^ à l'unité

de Dieu. On ne peut dire plus énergiquement que la

foi est pour nous un premier principe ; que la doc-

trine de foi, ou dogme, est le lien idéal qui relie, pour
leur donner un sens, les éléments de cette lettre du
Christ que compose, d'après Paul, l'âme religieuse.

Intimer le dogme, en invitant les hommes à la foi,

c'est donc, pour notre Eglise, un rôle premier, celui

qui ressort avant tout autre de sa nature et de la

conscience vivante qu'elle en prend.

Exister, pour elle, sans réclamer la foi de ceux

qui consentent à l'incorporation dans son groupe, ce

serait exister en n'existant point, c'est-à-dire en

refusant de se reconnaître elle-même pour ce qu'elle

est et d'en tirer les conséquences.

*

Tout au début de l'Eglise, le mot dogme n'avait

pas cours. On disait : La bonne nouvelle (EuayYAiov) ;

la parole de Dieu (Xoyo? "co^ Oeou) ; l'enseignement
du Seigneur (xvipuyixa) ;

la tradition (wapàSoffiç); Ve

dépôt (itapaÔTixï]] ;
la voie (ôooi;), etc.

L'Eglise étant à l'état de germe, tout y était à

l'état de germe : les choses, et bien davantage
encore les mots. La doctrine, parfaitement existante
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et obligatoire,'n'avait pas encore nettement le carac-

tère d'une loi, parce que le groupe apostolique n'a-

vait pas encore nettement et visiblement le caractère

d'une société; c'était un embryon social, avec un

embryon de loi, donc aussi un embryon de dogme.
Mais qu'importent les mots, et qu'importe l'état

développé ou embryonnaire d'une vie ? Dès que c'est

une vie, et que cette vie est une vie humaine, une

pensée y préside. Si le contact de Dieu par le Christ

et par l'Esprit du Christ communique une vie nou-

velle à l'humanité religieuse, il doit produire une

vérité nouvelle. C'est là une nécessité absolue.

Et c'est aussi un fait; car il n'est pas vrai, comme
on avait voulu le prétendre, que le christianisme

primitif ait vécu sans doctrine définie. Si le Symbole
des apôtres, dans sa formule actuelle, ne remonte

pas aux apôtres, ses articles y remontent : les plus

rationalistes, tel Harnack, le reconnaissent aujour-
d'hui.

Si un disciple de saint Paul revivait au milieu de

nous : après le premier étonnement causé par une

évolution grandiose de ce qu'il avait connu enfant,

étonnement assez semblable à celui qui nous saisit

en face d'un homme que nous avions perdu de vue

depuis longtemps, ce ressuscité reconnaîtrait tout,

et l'identité de doctrine lui serait parfaitement évi-

dente.

Qu'on fasse la contre-épreuve : qu'on lise les

lettres des apôtres, les Actes, les Évangiles, et qu'on
dise si ce n'est pas le même fond doctrinal, les mêmes
formules de vie, le même dogme.

D'ailleurs, en précisant, ne fût-ce qu'en deux mots,
l'église. — t. I. 11
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on n'aurait pas de peine à faire voir qu'au point de

vue le plus pratique, le dogme n'est pas, dans

l'Église, la superfétation qu'on prétend; qu'il est

principe de vie, suggérant
— comme toujours les

pensées
— des sentiments, des impulsions, des actes.

Prenez la Trinité, le plus abstrait des dogmes.
Celui qui y songe a déjà sur la vie divine un aperçu

que les Augustin et les Thomas d'Aquin—joignons-

y nos Bossuet— ont su faire voir sublime. Cette vie

à Trois dans l'Unité ;
ces échanges dans la plénitude

et l'égalité; ces vagues de l'infini qui jaillit dans sa

propre ampleur, se répand sans se quitter, se reçoit

par l'amour; cette richesse intérieure qui se mani-

festera dans le monde par ce triple reflet : la création,

la rédemption, la sanctification, comme se manifeste,

en l'unité del'homme, l'activité de fonctions diverses :

n'est-ce pas, au bénéfice du croyant, d'abord un

exhaussement de la transcendance divine, qui unit

ce qui est divisé et par conséquent diminué ailleurs,

et, par surcroît, un sentiment renouvelé de cette

activité ineffable, enlaquelle Dieu consiste, à l'opposé
du vague Dieu des panthéistes et de l'homme agrandi
des déistes?

Dieu transcendant, Dieu vivant par la Trinité, c'est

d'ailleurs le chemin pour arriver à Dieu vivant avec

nous par l'incarnation.

Si Dieu n'était que transcendant, il ne nous serait

rien; mais parce qu'il est vivant en soi, nous conce-

vons mieux qu'il soit vivant aussi dans son œuvre;

parce qu'il est connaissance active en soi, par le

Yerbe, nous concevons mieux qu'il nous connaisse,

et parce qu'il est Amour, nous concevons qu'il nous

aime.
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La transcendance sublime qui donne à Dieu sa

valeur infime se résout ainsi en immanence qui lui

donne sa valeur poui^ nous. Le Dieu açec nous,
c'est le Verbe incarné qui nous le prêche. Par cette

survie de Dieu au milieu de son œuvre, et par les

mots qu'il dit. et par les sentiments qu'il montre, et

par la voie qu'il prend, nous invitant à nous mettre à

sa suite, nous voyons engager nos vies dans le

grand courant qui les porte vers leur vrai but,

après qu'elles viennent de Celui-là mêine qui est

le commencement et la fin de tout, l'alpha et l'oméga
de toutes choses.

Partis de Dieu créateur. Dieu médiateur nous

recueille et nous amène fraternellement à Dieu fin.

Destinées amorcées, soutenues, éclairées, rendues

joyeuses, en dépit de leurs épreuves, par la facilité

de s'appuyer, le Crucifié de jadis se faisant Gyrénéen

quand c'est nous qui montons au Calvaire : voilà le

fruit du dogme rédempteur. Osera-t-on dire que
cela ne sert de rien ? Disons plutôt que c'est là le fond

de tout; que l'Église ne serait plus l'Église, si elle

ne portait en soi ce trésor de vérités divines et

divinisantes.

Allez et enseignez toutes les Nations : c'est la

mission officielle de l'Église. Baptisez-les, ajoutait
le Sauveur, en signe d'incorporation et de fidélité à

ma doctrine : au nom, du Père, qui m'a envoyé; au
nom du Fils, que je suis; au nom. du Saint-Esprit,

que je vous laisse. Mêlez ainsi le ciel à la terre,

l'humain au divin, la vérité. qui change à la vérité

qui demeure, la direction immuable aux variations

et aux complexités de la vie. Quiconque croira et
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sera baptisé de ce baptême, en désir ou en fait,

implicitement ou explicitement, celui-là sera sauvé.

Quine croira pas, c'est-à-dire qui refusera de croire,

le pouvant et le devant, celui-là sera condamné.

Notre Sauveur, s'exprimant ainsi, ne pensait pas

que le dogme ftït accessoire. Sa société est essen-

tiellement dogmatique, reposant sur le Don de Dieu,

qui est vérité, d'abord, afin d'être ensuite sentiment

bien guidé, action éclairée, et non pas uniquement
instinct, comme l'enseignent des novateurs qui, sans

le vouloir, ramènent l'homme à une animalité vague-
ment supérieure.

L'Eglise est une société qui croit à certaines

choses, et qui, parce qu'elle croit à ces choses, agit

collectivement, comme ses membres agissent indi-

viduellement, dans le sens de ces choses.

Le dogme est donc, pour le catholicisme, le prin-

cipe de son unité, c'est-à-dire de son existence

même, en tant que corps. Il est par là le principe de

son action, qu'il dirige; le principe des sentiments

qui circulent en lui et qui s'exaltent dans ses saints.

Tellement que les plus fervents chrétiens, les plus

glorieux actifs sont en même temps les plus dogma-
tiques, les plus attachés à leurs bases doctrinales.

Tel saint Paul, qui, à chaque instant, dans ses lettres,

passe des effusions les plusrtendres aux instructions

les plus attentives, pour redescendre aux conseils

les plus fermes. Tels Augustin, Jérôme, tous les

Pères de l'Eglise. Tel, plus tard, saint Bernard,

l'homme de flamme et le rigide contradicteur

d'Abaylard.Tels tous les grands mystiques, dont les

élans, avant de fuir par les tangentes indéfinies,

touchent au cercle et communiquent avec le centre.
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Centre divin de notre unité, le Verbe incarné nous

dit, dans sa personne, le prix de la lumière qu'il est

et qu'il nous donne.

Quand il affirme : Je suis, moi, substantiellement,

la lumière du monde, nous ne pouvons plus dis-

cuter la valeur de cette clarté vivante qu'il veut nous

faire participer.

Et puisque, sous le rayonnement ineffable, nous

sommes en groupes unis, formant en cela comme en
tout une société de frères, nous ne pouvons qu'obéir

d'esprit comme de cœur, comme d'action à la

loi de notre groupe.
« Une Eglise sans dogme, a dit un protestant,

serait une plante stérile *. » C'est la vérité même,
si le dogme est comme une sève de lumière, pour la

plante où circule l'Esprit de Dieu.

1. A. Sabatier, Esquisse d'une philosophie de la Religion.



CHAPITRE IX

DE LA. LIBERTÉ INTELLECTUELLE DANS l'ÉGLISE

Le caractère dogmatique de l'Eglise est peut-être

celui qui a provoqué contre elle, notamment de notre

temps, les oppositions les plus âpres, qui a soulevé

les protestations les plus bruyantes et les révoltes les

plus étendues.

L'Église exige la foi, et de toutes parts on lui crie

que cette prétention est une injure ; qu'elle insulte à

l'esprit humain
; qu'elle offense le savant et tend à

paralyser ses recherches; qu'elle abuse de l'igno-
rant en lui imposant une autorité arbitraire; qu'elle

s'oppose au progrès en fixant notre esprit dans des

formes qu'on déclare immuables, alors que la loi

de l'intelligence est une loi de lente évolution par lô

moyen d'une libre recherche
;
enfin qu'elle fait litière

de cette autonomie de la pensée que de plus en plus

revendique et défend la conscience humaine.

Or, notre Eglise, dédaignant ces clameurs, ou

écartant d'un geste calme les objections qu'on lui

oppose, prend conscience de son droit par quelques
réflexions toutes limpides.

Que l'exigence de foi fasse injure à l'esprit humain,
il n'y en pourrait avoir que deux raisons. Ce serait
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d'abord que le surnaturel fût un leurre. Qui prétend
cela doit en effet conclure que la foi déprime l'esprit

humain, comme toute erreur qui s'y installe. Mais,

sous couleur de juger l'attitude du croyant et celle

de l'Église, prétendrait-on résoudre ainsi, a priori,

le problème religieux par la négative?
Ce seraitun peu rapide, et ce ne serait pas sérieux.

En se plaçant dans l'hypothèse du surnaturel, qui

est celle du croyant authentique, on doit dire : Il y
a des choses inférieures à l'esprit humain, et qu'il

juge; il y a des choses supérieures à l'esprit humain,
et qui le jugent. Les objets de la foi sont de cette

dernière sorte, c'est pourquoi ils s'imposent.
Mais en jugeant l'esprit humain, ces objets-là le

grandissent, et bien loin de l'avilir, le portent à leur

niveau, au delà de lui-même. « Quand les petits

s'attachent aux grandes choses, a dit Augustin, elles

les font devenir, grands. »

Ou bien alors, on verrait légitimement dans l'exi-

gence de foi une offense aux hommes, si l'exigence
en question se formulait avant examen, sans que la

liberté eût été en état de réclamer des titres. Mais

cette pensée est tellement loin de l'Eglise, que tout

au contraire elle fait à l'homme du dehors une obli-

gation de n'adhérer à elle que sur preuves.
Etre prêts à rendre raison de l'espérance qui est

en nous, c'est l'idéal que propose l'Apôtre (I Petr.,

III, 15), et un homme du iv^ siècle, Eusèbe de Césarée,

s'écriait : « On nous fait souvent, à nous, chrétiens,

l'insultant reproche de ne pas savoir prouver la vérité

de nos croyances, d'exiger de ceux qui viennent à

nous une soumission aveugle, et de travailler uni-

quement à leur persuader qu'ils aient à nous croire.
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sans rien discuter ni rien examiner au préalable, en

vrai troupeau. C'est une calomnie qu'on nous jette à

la face^. »

A vrai dire, quand nous parlons de preuves, il

convient de nous entendre. Il ne s'agira pas toujours

de preuves savantes, ni de ces « démonstrations

évangéliques » dont la teneur est accessible à si peu
de gens, si même elles sentiesvrais motifs d'adbésion

de qui les avance.

La crédibilité de la foi peut être procurée de bien

des façons. Il y a des preuves philosophiques, il y a

des preuves historiques, il y aussi des preuves mora-

les. Il y a des preuves qui portent en elles-mêmes

leur solidité
;

il en est d'autres qui l'empruntent à

un bel instinct ou, plus profondément, à une grâce.
Car il faut bien se souvenir que le problème reli-

gieux n'est pas, à proprementparler, un problème. Il

ne s'agit pas uniquement de vérité à découvrir,

mais d'une vie en laquelle entrer, vivant soi-même,
et disposant, pour s'orienter vers ce vrai de la vie, non

pas seulement de la raison raisonnante; notais des

instincts moraux, de la confiance réfléchie que peu-
vent inspirer les milieux où la vérité religieuse tra-

vaille, et finalementde cetinstinct divin quel'» animal

religieux » subit dès qu'il n'y porte point obstacle,

capable, en y obéissant sagement, de reconnaître les

choses divines comme l'abeille reconnaît la fleur.

Toujours est-il qu'il faut se rendre raison à soi-

même de sa foi, et qu'à ce prix seulement notre

Église en reçoit l'hommage.
Avant de se présenter comme docteur, l'Église se

1. Démonstration évangélique, init..
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présente comme un fait; elle nous demande de dis-

cuter ce fait, et dans cette discussion, elle entend que
nous soyons libres; elle permet que nous appliquions
toutes les règles d'une critique avisée et d'ailleurs

prudente.
« La raison précède la foi, et c'est elle qui y

conduit l'homme » : telle est la proposition que
Pie IX— le Pape du Syllahus— a opposée aux pré-
tentions dites fidéistes ou traditionalistes.

Dans ces conditions, que pourrait-il bien rester

de la prétendue autocratie intellectuelle de l'Eglise?
La liberté, antécédente à la soumission du croyant,
la couvre. Il n'y a pas asservissement, là où il y a

discussion préalable, adhésion réfléchie, et seule-

ment à partir de là confiance dans des affirmations

désormais compétentes, puisque, à défaut de l'au-

torité de l'évidence, que leur objet spécial peut ne

point comporter, elles ont pour elles, par hypothèse,
l'évidence de l'autorité.

La formule dans laquelle le principe d'autonomie

a coutume de s'exprimer : « ne reconnaître pour
vrai que ce qui s'impose à la raison, et pour obliga-
toire que ce qui s'impose à la conscience person-
nelle », est ici pleinement admise, pourvu qu'on
veuille l'entendre.

Le cardinal Newman y adhérait sous une forme

pittoresque, hardie et même cavalière, s'il ne se fût

agi de son milieu spécial. « Je porte la santé, disait-

il, de la conscience d'abord, du Pape ensuite. » C'était

une façon de dire : La doctrine ne doit pas être dis-

cutée en elle-même, étant divine
;
mais elle doit être

discernée, et dans ce discernement, nous appliquons
la règle : ne reconnaître pour vrai et pour obliga-
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toire que ce qui s'impose, d'une façon ou d'une

autre, à la raison et à la conscience personnelles.
Je dis d'une façon ou d'une autre, à cause de ce

qu'on notait à l'instant des non-cultivés et de la « foi

du charbonnier » qui, non moins qu'une autre, est

rationnellement légitime.

Ceux qui lui viennent après de longues recher-

ches, comme un Justin ou un Augustin, un Newman,

l'Église les en estime et reconnaît en eux sa valeur

pour l'intelligence. Ceux qui accèdent à elle hum-

blement, à cause de la confiance qu'elle inspire et

qu'elle sait mériter, elle les reçoit avec joie et

amour; avec approbation aussi, parce que, consciente

d'elle-même et de ce qu'elle porte; sachant que son

Christ est la Voie, la Vérité, et la Vie, et que l'Esprit

qui l'anime, elle. Église, c'est l'Esprit même du

Sauveur répandu, elle sait qu'elle peut sauver ceux

qui se confient à elle, que leur confiance « a des rai-

sons que peut-être 7« raison ne connaît pas », et

qu'elle est, sur la terre, la poule qui garde la cou-

vée universelle, sous l'aile immense et doublement

étendue de la croix.

*

Reste que le croyant, une fois engagé, risque de

ne plus voir maintenue cette liberté que nous venons

d'afiirmer uniquement comme antécédente.

La liberté de la croyance est une chose, celle du

croyant en est une autre.

Que le fidèle hypothétique soit savant, qu'il soit

seulement homme à prétentions, homme de « libre
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pensée », la forme de sa protestation pourra varier,

le fond sera le même.
Le voici en sa teneur la plus élevée.

Le point de départ de la science, c'est le doute
;

son accompagnement nécessaire, la liberté. Impo-
ser à la recherche scientifique une solution donnée

d'avance, c'est la réduire à la recherche dès meil-

leurs moyens de prouver une chose, et cela, c'est la

science des sophistes.

Or, demandez au docteur catholique, il vous dira

que mettre en question une donnée de la foi, c'est

déjà pécher dans son cœur, parce que c'est admettre

déjà
— chose coupable

—
qu'on pourra être amené

à renier le dogme, au cas où l'argumentation ins-

tituée paraîtrait tourner contre lui.

Préalablement à tout travail philosophique sur la

question de Dieu, par exemple, le croyant est tenu

de penser qu'il est en trois personnes, qu'il a créé

un monde limité en durée, qu'il entretient avec ce

monde des relations définies, soigneusement clas-

sées, et le reste.

Et préalablement à toute recherche historique sur

la question du Christ, le croyant est tenu d'affirmer

sa divinité, de préciser son rôle, de reconnaître son

œuvre dans tout le développement catholique, bref,

de considérer comme acquis tout ce qu'un travail

sincère doit laisser en suspens, en attendant que
ses résultats le confirment ou le condamnent.

Et tout cela, c'est le préjugé imposé : préjugé,

peut-être, au sens courant du mot; préjugé, en tout

cas, au sens étymologique. Préjugé, c'est-à-dire

jugement non justifié, jugement posé d'avance.
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Et c'est donc la condamnation de toute science sé-

rieuse.

L'esprit du savant catholique, dominé par des pré-

ventions, ne s'avançant que dans des voies indirec-

tement commandées par la crainte des solutions

interdites, sera amené par la force des choses et

sans même s'en apercevoir à biaiser, à faire plier

la vérité, à ne regarder qu'une face des choses et à

introduire subrepticement des éléments d'autorité,

d'arbitraire dans ses raisonnements prétendus

scientifiques.

On sent la portée d'une telle accusation. Elle a

de quoi éloigner non seulement des savants, mais

bien davantage, disais-je, les gens à prétentions ou

à espérances scientifiques, la jeunesse dite intel-

lectuelle, les esprits en possession d'un savoir de

surface, abonnés aux revues demi-savantes et qui
lisent des ouvrages de vulgarisation distinguée.

Or, ces groupes sont nombreux
;
on ne peut négli-

ger de les aider.

Heureusement cela est facile, bien que toujours,
en ces matières, l'objection soit plus claire que ne

le peut être la réponse.

Rappelons d'abord ce principe évident : la liberté,

en toute matière, n'est pas une fin, mais un moyen.
Nous- sommes libres enfin de pouvoir accomplir
notre destinée

; libres, ici, afin de pouvoir rencon-

trer le vrai.

Gela étant, examinons l'attitude de l'homme qui
étudie et qui est avec cela un croyant convaincu,

un homme de foi en même temps qu'un homme de

science.
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Cet homme se trouve en face de deux ordres de

connaissance : la croyance d'une part, de l'autre

l'évidence ou la démonstration. L'un de ces deux

ordres de connaissance serait-il illégitime? Nous
avons dit de la croyance qu'elle ne l'est point, à sup-

poser qu'elle ait fourni ses titres, et quant à l'évi-

dence ou à la démonstration, nous n'avons pas à les

défendre au regard de l'objectant.

Voici donc deux sources, du vrai. Peuvent-elles,

ne peuvent-elles pas s'accorder : c'est évidemment
tout le problème.
Mais ce problème est d'avance résolu par cela

seul qu'on aura dit et prouvé que ces deux voies sont

légitimes. Car, qu'est-ce qu'une voie légitime, dans

les choses de l'intelligence, sinon celle qui peut
mener au vrai ? Et s'il y en a deux qui y mènent,
comment pourraient-elles diverger?
L'erreur pourrait-elle procé(fèr d'une démonstra-

tion véritable, et le mensonge pourrait-il venir d'une

autorité dûment contrôlée? En nul domaine cela

ne se peut facilement, et cela ne se peut plus du
tout quand il s'agit de la foi religieuse.

Dire que la foi religieuse est légitime à titre de

moyen de connaissance, c'est dire qu'elle est divine
;

car elle n'a de valeur, pour ceux qui la proclament,

que par cette origine transcendante.

Dire, d'autre part, que l'emploi de la raison est

légitime et nécessaire, c'est sous-entendre la même
chose

;
car la raison n'a d'autorité que selon qu'elle

représente l'ordre éternel, c'est-à-dire encore Dieu.

Comment ce Dieu serait-il divisé Contre lui-même,

enseignant par révélation ce qu'il contredirait par

l'intelligence, et mettant en opposition, comme
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deux manifestes hostiles, d'une part l'Évangile, de

l'autre le livre de la nature et de l'humanité, alors

que ces volumes, que nous voudrions distinguer,
sont les trois tomes d'un même ouvrage?

Si l'Évangile est bien compris
—

je dis l'Évangile

vivant, tel que l'Église le porte
—il ne peut con-

tredire la nature, ni l'homme, ni par conséquent la

science qui exprime l'un et l'autre.

Si la science est dans son domaine et fonctionne

selon sa loi, elle ne peut contredire l'Évangile.

S'il y a contradiction apparente, c'est de deux

choses l'une : ou qu'on a mal compris l'enseigne-
ment sacré, ou que la science prétendue dont on

parle n'est qu'une opinion personnelle erronée, et

qu'au lieu de représenter la Raison universelle dont

nous venons de dire : Elle est Dieu, elle ne repré-
sente qu'une personnalité fautive, un instrument du

vrai mal accordé, un prisme mal taillé où la lumière

dévie et disperse au hasard ses ondes.

La vérité est une
;
tous les chemins qui y mènent

se rencontrent, et tous les chemins qui y mènent
sont tracés par Dieu. Si la foi comme la science vien-

nent de Dieu, tous leurs conflits sont illusoires, et

c'estnous qui, par notre intolérance, notre incompré-

hension, notre manie coupable de substituer partout
nos points de vue personnels à la vérité authen-

tique ou à l'autorité qui la sert, créons ces conflits

dont nos passions font tous les frais, au préjudice
commun de la religion et de la science.

Or, dans ces termes, que reste-t-il de l'accusa-

tion portée tout à l'heure? Quand on dit : La foi

gêne la science, suppose-t-on par avance que la foi
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est sans fondement? Alors, sans doute, la foi gêne
la science, comme toute erreur ou tout préjugé
arbitraire fait obstacle à de sages acquisitions. Mais

c'est là une pétition de principe, et tandis qu'on

prétend plaider seulement la cause de la liberté, il

se trouve — une fois déplus
—

qu'on résout su-

brepticement la question religieuse par la négative.
Au contraire, nous accorde-t-on que notre foi

peut être fondée en raison, alors le plaidoyer en

faveur de la liberté est sans objet, parce que celle-

ci ne peut désormais être menacée par personne.
On ne nous interdit — en notre propre nom, pour-

rais-je dire, puisque préalablement nous avons

souscrit librement la foi — que les déviations et les

fondrières. Encore, seulement
'

les plus profondes.

Car, ainsi que le disait Léon XIII, « il faut laisser

errer les savants ». La science a besoin de large; la

ramener à chaque faux pas, ce serait briser son

élan, et qui donc y perdrait, sinon nous tous,

l'homme de foi comme les autres ?

Mais ce n'est pas une raison pour laisser l'hu-

manité sans boussole.

La science seule a fait voir ce qu'elle pouvait.
Pour ce qui est du temps, elle accumule les dé-

couvertes
;
mais nous mener hors du temps, ou nous

dire si le temps est tout; s'il y a quelque chose, ou

rien, au delà de la vie et au delà de la mort, au
delà da sensible et de l'intelligible humain; s'il y
a Quelqu'un au-dessus de ce quelque chose écra-

sant qui nous éblouit une minute, nous enchante

quelquefois, nous roule le plus souvent de heurt en
heurt et à la fin nous tue, c'est ce que cette fière

raison ne sait pas dire.
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Elle balbutie, tâtonne, se contredit. Elle dit oui,

elle dit non, elle dit peut-être, par la voix de ses

plus sublimes penseurs, et à la fin, découragée, elle

dit : Que sais-je?

Elle ne nous fixe pas. La foi nous fixe, et c'est en

nous fixant à l'égard de l'essentiel qu'elle nous rend

libres souverainement à l'égard du reste.

L'homme égaré n'est pas libre de son chemin.

L'homme qui se sent dans la bonne direction peut

rayonner en tous sens, sans danger de perdition

ni de chute.

Ici, à vrai dire, il convient d'insister un peu et de

distinguer deux cas qui peuvent se présenter dans

la recherche.

Ou le savant se trouve en face d'une question de

foi, ou il se trouve dans le vaste champ libre aban-

donné aux disputes humaines.

Dans ce dernier cas, c'est-à-dire la plupart du

temps, l'espace s'ouvrira devant lui sans entraves.

Puisque toute vérité, découverte devra trouver sa

place dans la synthèse supérieure où la foi et la

science s'harmonisent, il n'y a pas de motif de

trembler; il n'y a pas de motif pour l'autorité reli-

gieuse d'intervenir. Il n'y a donc pas de motif non

plus pour les défenseurs de la liberté intellectuelle

de s'alarmer, à moins qu'ils n'entendent simplement
s'élever contre des abus que nous avons nous-mêmes

dénoncés.

Il ne faudrait pourtant pas se figurer le savant

catholique comme obsédé par une préoccupation de

concofdisme apparentée au scrupule. La science

n'est pas pour nous une épée de Damoclès : c'est un
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glaive de justice, qui ne peut blesser que des er-

reurs.

Où serait notre confiance en Dieu, si par amour
des vérités qu'il révèle, nous avions peur des vérités

qu'il suggère à l'homme? Ou de quelle; sagesse

l'Eglise elle-même ferait-elle preuve, si ayant le

devoir d'encourager tous ses enfants, elle gênait par
des exigences intempestives ceux qui lui font le

plus d'honneur?

N'a-t-on pas remarqué que ce sont des abbés qui
ont fait les découvertes les plus sensationnelles

relativement à l'homme préhistorique ? Découvertes

qui semblaient cependant, d'un point de vue étroit,

nous créer des difficultés dans l'interprétation de la

Bible.

Mais ces abbés se sont dit que la vérité a tou-

jours ses droits, et qu'elle les concilie toujours
avec d'autres droits qui, à y bien regarder, ne sont

•pas autres.

On pourrait s'appuyer sur maints cas semblables.

Mais si le dogme est en cause? — Alors, c'est

vrai, et il convient de ne pas le dissimuler, la

marche du savant se voit limiter du dehors par le

dogme.
On dit du dehors, et l'on s'exprime avec précau-

tion, parce que, même dans ce cas, nous le dirons,

la liberté proprement scientifique reste intacte. Mais

c'est certain, en face du dogme, si la science reste

libre, le savant, lui,- ne l'est pas. Il est tenu de

réviser son travail et, au besoin, d'en nier les résul-

tats apparents au nom de ce qu'il sait être une
lumière supérieure.
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Cela, parce que de tels résultats ne peuvent pro-

céder, pensera-t-il, que d'une erreur de fait ou de

jugement, erreur qu'il y a lieu de découvrir si l'on

peut, mais de supposer toujours, attendu que Dieu

ne se trompe ni ne nous trompe, parlant directe-

ment par la foi, alors que s'il s'agit de science, sa

vérité ne nous arrive que par l'intermédiaire de notre

esprit individuel, qui est faillible. Rien là des ga-
ranties que nous avons reconnues à l'Église, de par
la permanence en elle d'un esprit divin.

Une pareille solution scandaliserait-elle?

Qu'on veuille bien le remarquer, la science toute

la première applique à chaque instant cette méthode

de contrôle. N'est-il pas de règle, avant de proposer
une solution obtenue par les principes d'une science

particulière, de la confronter avec les vérités ac-

quises dans les sciences limitrophes?
—

Ajoutons-y
les sciences sacrées, et nous retrouvons la pensée

qui nous étonnait.

Quant à l'affirmation d'apparence paradoxale que,
même dans ce cas, la liberté proprement scienti-

fique est intacte, elle est facile à établir.

En effet, que dit la foi? Elle dit que telle chose

est
; qu'il y a donc lieu, pour le savant comme pour

l'ignorant, de la considérer comme acquise. Mais

cette chose, qui est acquise au savant, ne l'est pas

pour cela à la science. Celle-ci l'ignore absolument,

et à supposer qu'il s'agisse d'une vérité de son

domaine, elle est chargée de la découvrir : non pour
nous faire savoir qu'elle est, puisque par hypothèse
nous le savons

;
mais pour la faire entrer à son rang

dans le système d'idées et de faits qui constitue vrai-

ment la science.
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La science n'est pas un catalogue d'affirmations à

la manière d'un credo : c'est une série d'antécédents

et de conséquents enchaînés, et c'est bien cet enchaî-

nement, pour autant qu'il révèle la raison des choses,

qui est proprement la science. La science est une

connaissance par les causes, a dit Aristote.

Voudrait-on dire d'un homme qu'il est fort en

mathématiques, parce qu'il saurait par cœur les

énoncés des théorèmes d'Euclide? Cet homme sau-

rait pourtant les conclusions de la science
;
mais il

ne serait pas un savant. Quand il le deviendra, accé-

dant aux démonstrations et à leurs enchaînements

éclairants, sa marche sera-t-elle gênée parce qu'il

savait d'avance la teneur brute des propositions ?

La science, même à l'égard d'un objet de foi, ne

se voit donc pas dépossédée par la foi de son travail

propre. Celui-ci est intact; en le menant, le savant,

pris cette fois comme tel et non pas comme homme,
est entièrement libre. Ni ses principes, ni ses mé-

thodes, ni même ses résultats pris comme tels ne

permettent à la foi d'exercer sur eux la moindre

influence.

Le Concile du Vatican (Constitution Deî Fili'us,

a. 4) déclare très positivement que les disciplines

scientifiques, chacune dans son domaine, peuvent
user librement des principes qui leur sont propres
et de leurs propres méthodes. Il appelle cela une
« juste liberté », ce qai ne l'empêche aucunement

de maintenir que le savant catholique doit respecter
le dogme, lequel, à parler avec précision, a la valeur

non d'un résultat scientifique, mais d'un fait.

Chacun est tenu de respecter les faits. Appelant

fait, ici, ce qui est du dépôt révélé, on le propose à
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l'acceptation de l'homme, sans préjuger de l'emploi
ou des vérifications qui incombent au savant.

Enfin, parlant de l'autonomie chère à nos pen-

seurs, autonomie qu'on revendique avec un orgueil

qui ne laisse pas de recouvrir un fond de vérité, ne

peut-on pas dire qu'elle trouve chez nous toutes les

satisfactions légitimes?
La foi, dont nous avons parlé provisoirement

comme d'une chose extérieure, à laquelle nous

devrions adhérer comme du dehors, ne nous est

pas si extérieure que cela. L'Église nous la suggère.
Or qu'est-ce donc que l'Église, sinon la société

que nous formons? Qu'est-ce que l'Église, sinon

nous-mêmes? Non pas sans doute un nous-même

isolé, coupé de ses communications fraternelles

et divines; mais c'est nous-mêmes formant cet or-

ganisme que je ne puis me lasser d'appeler ainsi,

tant la comparaison est éclairante; organisme où

Dieu est inclus, par le Christ et par l'Esprit du

Christ; organisme où chaque membre, membre

important ou membre infime, enseignant ou bien

soumis, trouve à participer la vie, et, loin d'y perdre
sa personnalité, la multiplie, en absorbant la sève

commune.

L'Eglise, c'est nous'; le dogme de l'Eglise, c'est

donc, en un sens, notre dogme. Quand nos auto-

rités le définissent, elles ne le tirent pas d'elles-

mêmes; elles ne l'imposent pas du dehors à la

société religieuse comme un objet qui lui aurait été

jusque-là étranger; elles l'extraient de son sein, puis-

que c'est à la commune tradition, sous le couvert du

commun Esprit, qu'elles l'empruntent. Elles n'en-
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tendent rien créer, mais seulement constater, rendre

explicite ce qui était jusque-là diffus dans la menta-

lité commune ou contenu dans le trésor commun
des Ecritures.

Tout leur ouvrage est de déclarer, c'est-à-dire

de rendre clair, et de signifier par surcroît aux

individus isolés qui refuseraient d'adhérer sur ce

point à la foi collective, qu'ils se mettent par là en

opposition avec ce qui fait le lien social entre nous,

et qu'ils sont donc dehors. Anathema sit : c'est le

sens de cette formule.

Or^ quand on croit ainsi devenir libre, on ne

s'aperçoit pas que c'est de la liberté de la mort
; de

la liberté de la branche qui tombe, privée de sève.

C'est la comparaison réitérée du Sauveur : « Je suis

le cep, cous êtes les branches. Nulle branche ne

peut poj'ter du fruit par elle-même, à moins qu'elle

ne demeure entée sur le cep. »

Quant au croyant qtii demeure ainsi greffé, il est

libre de la liberté de l'être qui est dans sa loi et qui
conserve ses attaches naturelles. Fût-il humble

parmi les humbles, il peut se dire qu'en participant

pour sa, part à la pensée chrétienne, il puise la

vérité en pleine vie de Dieu
; qu'il a ce Dieu pour

familier et comme à son service, puisque l'Esprit

auquel il se confie, la croyance collective qu'il

accepte se trouvent couverts par une garantie qui
n'est plus une garantie de l'homme.

Son esprit peut se rassurer, son cœur, au lieu de

s'angoisser dans cette nuit oii nous sommes, peut

s'épanouir dans une sécurité supérieure. 11 ne sera

pas trompé quant à ce qui fait l'essentiel de sa vie
;

il ne sera pas gêné quant au reste. S'il étudie, il
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pourra pousser sa pointe dans toutes les directions

du vrai sans craindre aucun conflit entre des vérités

complémentaires et nécessairement harmoniques.
Il se sentira fort, parce qu'il peut s'appuyer aux

certitudes divines
;

il se sentira libre, parce que le

divin ne saurait être hostile aux libertés, vu qu'il

en est la source
;
vu que c'est lui qui reçoit leur

travail, l'alpha et l'oméga de la liberté intellectuelle

consistant à passer sans entraves d'une certitude

à une certitude qui en dérive, du vrai au vrai, ce qui

veut dire du divin au divin, et que c'est là ce qu'on
lui propose.
La divinité de la foi s'allie, en lui, à la divinité

de la raison
;

il les unit comme l'oxygène et l'azote

qui composent la même atmosphère. Et circulant à

l'aise dans ce milieu humano-divin, le respirant et

s'imbibant de l'Esprit de Dieu qui le pénètre, il se

dit avec Paul : « Là où est l'Esprit du Seigneurj
là

est la liberté » (II Cor., m, 17).



CHAPITRE X

LE CARACTÈRE GOUVERNEMENTAL DE l'ÉGLISE

Le caractère dogmatique de l'Eglise, bien com-

pris, nous suffirait déjà pour affirmer son caractère

gouvernemental .

Affirmer que l'Eglise a un dogme, c'est-à-dire une

croyance collective, c'est exiger qu'elle ait, dans

l'ordre intellectuel, une représentation collective,

c'est-à-dire, déjà,.une autorité.

Mais cette notion, sur laquelle nous devrons reve-

nir, est trop partielle. Il convient de généraliser en

disant : Il y a dans l'Église une autorité sociale,

remplissant tous les rôles attribuables à une autorité

à l'égard d'un objet comme le sien. L'Église est une

société gouvernée.

Il s'est trouvé des hommes : protestants libéraux,

ou anarchistes à tendance mystique, comme Tolstoï,

pour prétendre que le Fondateur du Christianisme,

bien loin d'avoir prévu et voulu le gouvernement
spirituel tel qu'il fonctionne au milieu de nous, s'est

montré opposé à tout exercice d'autorité entre ses

disciples. « Les princes des nations les dominent :

qu'il n'en soit point de même au milieu de vous;
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mais que celui qui est en tête soit comme le servi-

teur de tous. »

On néglige d'observer que ce texte même con-

damne la thèse qui prétend s'y appuyer, puisque,

légiférant pour ceux qui sont en tête, il dispose
donc qu'il y aura quelqu'un en tête.

Mais on dévore cet illogisme, et l'on assure que
l'autorité ecclésiastique ne s'est constituée qu'à la

faveur d'une déviation, déviation qui eut pour
cause : d'une part, l'ambition naturelle au cœur de

l'homme
;
d'autre part, l'imitation des autorités qui

régissaient l'ordre civil, notamment la grandiose et

obsédante autorité romaine.

Cette influence de la Rome des empereurs sur la

Rome des Pontifes, nous n'avons pas envie de la

nier : nous l'avons affirmée avant l'adversaire, et

nous l'avons toujours considérée, dans l'Eglise,

comme un efifet providentiel.
Ne disons-nous pas toujours que notre Eglise

s'assimile,dans le milieu humain où elle évolue, tout

ce qui lui est assimilable? S'il avait plu à Dieu de

lui préparer, dans le travail juridique des Romains,
comme dans la pensée grecque, comme dans la

poésie et les symboles orientaux, des éléments qui
seraient pour elle ce que sont pour nous, physi-

quement, les aliments déjà élaborés par la vie, par

opposition aux substances chimiques mal assimila-

bles : qui voudra s'étonner qu'elle s'en soit em-

parée? Elle le fit, et elle le ferait encore légiti-

mement, à condition de juger ces apports et de les

adapter aux fins qu'elle poursuit. « Toutes choses

cous appartiennent », disait saint Paul : « Omhia
vestra sunt. »
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Si quelque chose devait appartenir à l'Eglise et

tenter son acceptation, c'est bien cette merveilleuse

administration romaine, la plus puissante qui ait

paru ici-bas, la plus parfaite, du moins comme
administration centralisatrice. Or c'est celle-là, nous

aurons à le montrer, qui convenait à l'essence du

christianisme.

Nous sommes loin, on le voit, des théories d'anar-

chie religieuse dont notre Eglise subit la critique.

La question, pour le moment, est de savoir si un

gouvernement proprement dit est de mise dans l'or-

ganisation chrétienne, ou si l'on va se contenter d'un

vague' esprit évangélique et d'une fraternité sans

lien extérieur.

Mais vraiment cette question est résolue par nous

depuis longtemps, puisque, longuement, nous avons

démontré que la religion est le phénomène social

par excellence
; qu'il exige, et cela très particuliè-

rement dans le christianisme, une mise en groupe

organisé. Or, voudrait-on d'un groupe sans lien;

d'une société sans autorité? Cela n'existe nulle part;
non pas même dans les sociétés les plus éphémères.
Mettez un groupe d'enfants dans une cour de ré-

création : dix minutes après, il y en a un ou plu-
sieurs qui gouvernent, et cela du consentement des

autres, tant il est vrai qu'on ne peut rien faire,

même s'amuser, et à plus forte raison tenter l'es-

calade gigantesque à laquelle le Sauveur a convié

le genre humain, sans que la finalité qu'on se pro-

pose se soit donné, sous le nom d'autorité, une

représentationf
un moyen et un défenseur.

Pensera-t-on que c'est le Christ, etlui seul, qui est

12
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l'autorité chrétienne ? A coup sûr, c'est au Sauveur

que nous tous nous obéissons! Mais le Sauveur

n'est plus là : ne lui faut-il pas une représentation
vivante? Le Sauveur ne parle plus : ne lui faut-il pas
une voix? Le Sauveur n'agit plus visiblement : ne

faut-il pas qu'en son nom quelqu'un garde son trou-

peau et le défende du « loup ravisseur »?

« Pais mes brebis, pais mes agneaux », a-t-il dit à

Pierre. Moi je m'en vais, quoique invisiblement je

demeure : remplace-moi donc, et sois pasteur non

de ton autorité propre, puisque c'est mon troupeau ;

mais de l'autorité que je te laisse, en te disant :

PaiSf pasce, c'est-à-dire mène aux pâturages, dirige,

défends le troupeau de ton Seigneur.
Ceux qui veulent gouverner la religion avec un

souvenir, même divin, ou avec un livre, même sacré,

sans qu'il y ait personne qui porte le livre, le com-

mente et interprète la teneur du souvenir, ceux-là ne

connaissent pas le genre humain. Nous sommes des

êtres de chair et de sang ;
nous ne sommes pas des

ombres. 11 nous faut du visible et du consistant,

faute de quoi, le livre, qui doit unir, devient objet

de division, et les souvenirs surhumains ne «ont plus

qu'un parfum qui se dissipe.

Ceux-là ne le prouvent-ils pas, qui nous repro-
chent d'exister, quand, eux, religieusement, ne sont

plus que des miettes sans cohésion et sans forme?

Qui sont-ils donc et que tirent-ils de l'Évangile,

ceux qui nous reprochent de lui être infidèles en

nous gouvernant? Qu'en tirent-ils donc qui se puisse

saisir, juger, accepter en commun, avec quoi l'on

puisse vivre ? Ils en sont encore à rechercher « l'es-

sence du christianisme » et à la trouver partout :
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dans une théorie catastrophique de la fin du monde,
ou dans les billevesées sympathiques — sympathi-

ques en surface — de la non-résistance au mal.

Pendant qu'on cherche ainsi désespérément, notre

Église définit le christianisme et le fait vivre
;
elle le

défend contre les déviations de tout ordre et de tout

degré. Si c'est elle, la déviation, à cause du mode
d'autorité qu'elle adopte, on doit convenir du moins

que cette déviation-là est ennemie de toutes les

autres, ce qui veut dire, peut-être, qu'elle est la na-

ture même s'appliquant au surnaturel et nous le

rendant utilisable en l'adaptant aux formes authen-

tiques de la vie.

Mais, dira-t-on, si le Christ n'est plus là, l'Esprit

divin qu'il avait promis d'envoyer au monde y est

toujours, et l'Esprit-Saint est une réalité vivante.

C'est lui, l'autorité qui nous sert de lien : lien spiri-

tuel, pour l'organisme spirituel qu'est l'Église.

Hommes charnels, qui requérez une autorité visible,

n'entendez-vous pas le Maître vous dire : « La chair

ne sert de rien »? A quoi bon du visible, quand nous

avons au dedans de nous Celui qui crie : Père!

Père! et qui fait à lui seul l'unité des enfants?

Nous avons déjà répondu à cette illusion.

Non pas certes que l'habitation du Saint-Esprit
en nous soit une illusion

;
ni qu'il soit inexact de

dire : C'est cet Esprit qui fait entre nous le lien.

Mais ce lien-là, qui est le principal, à vrai dire,

n'est lien pourtant qu'à la façon d'une âme : âme

commune, en laquelle nous sommes un. Or, notre

âme, dans notre corps, n'a-t-elle pas une représen-
tation par le fait de l'organisation qu'elle provoque?
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Organisation qui suppose tout un système de dépen-

dances, sous le gouvernement du système nerveux

central, sous le gouvernement du cerveau : image
assez fidèle de l'organisation de l'Église?
Précisément parce que le Saint-Esprit est avec

nous, il doit être avec nous tels que nous sommes :

êtres individuels et sociaux. Il doit se révéler par
des faits intérieurs et par des communications so-

ciales, ce qui suppose une autorité parlant en son

nom et recevant du ciel le droit de dire, comme nos

apôtres le disaient au premier des conciles : ii II a

paru bon au Saint-Esprit et à nous ». Comme si le

cerveau disait : Il a paru bon à l'âme et à nous, cel-

lules nerveuses, qui représentons, pour le gouverne-
ment du corps, l'idée de réalisation organique.

L'Esprit-Saint agit dans les individus par la

grâce; il agit socialement par l'organisation, qui est,

comme ditun théologien (Schaezler), laplus expresse

manifestation de la grâce du Christ, étant sa mani-

festation visible et collective. L'Esprit, qui meut

l'Eglise par le dedans des âmes, la meut aussi par
le dehors, parce c^qVhumanité est un dehors, si

Vhomme esprit est un dedans. L'inspiration reli-

gieuse, son contrôle par l'autorité : telles sont, les

divines initiatives supposées, les deux fonctions de

l'organisme humano-divin, comme, dans la société

civile, l'invention et la création viennent de l'effort

privé; la régulation du pouvoir.
Ainsi tout vient du même Esprit : la force dé-

ployée et sa règle. L'humain, de part et d'autre^ lui

fournit sa matière, et par là en limite où en corrompt
les effets

;
mais c'est tout de même du divin qui agit,

comme dans la naissance d'un enfant mal conformé
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OU d'un monstre, c'était une. âme divine, qui s'effor-

çait, mais dans une trop ingrate matière.

Par là, le reproche des protestants à l'Église

catholique se retourne contre eux et les accable.

Diminuer l'homme, en le soumettant à une autorité

extérieure : tel est pour eux le grand crime romain.

Mais en s'élevant au niveau de la doctrine, on s'a-

perçoit qu'une telle accusation est bien légère! C'est

précisément pour que l'Esprit de Dieu, venant en

nous, n'y diminue pas l'homme, qu'une autorité est

nécessaire, s'il est reconnu que l'homme est so-

cial.
'

Luther, Calvin, pour qui le péché originel tue la

liberté ; pour qui l'Esprit divin qui nous régénère
nous régénère sans nous, doivent répudier, en

théorie tout au moins, l'autorité extérieure. Que
ferait celle-ci, sinon s'opposer à l'Esprit qui fait tout

dans l'homme, ou alors le doubler ?

Pour le catholique, l'homme demeure, sous la

touche divine. Il reçoit a un esprit d'adoptioUy non
de servitude » (Rom., viii, 15), et avec cet Esprit

pour inspirateur, il se gouverne. Seulement, se

gouverner, si c'est, pour l'homme individu, mener
une vie autonome, ce sera, pour l'homme social,

mener une vie selon l'ordre commun, donc une vie

gouvernée, donc une vie librement soumise.

L'Esprtt qui agit au dedans doit se compléter par

l'Esprit agissant au dehors, autrement cet Esprit ne

tomberait pas sur tout l'homme, et c'est alors, que
nous serions « diminués », privés, dans le domaine

religieux, de notre être collectif et de ce qu'il apporte
de biens à chaque âme. C'est alors, que nous serions
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empêchés de dire comme Jacob : « J'ai vu Dieu face
à face etma vie a été sauve. »

Nous n'oublions pas pour cela que Jésus a dit :

N^appelez personne Maître. Mais il est trop clair

pour nous que cela ne signifie point : Supprimez
toute autorité ;

mais : Comprenez l'autorité comme
servante. De même que lorsqu'il a dit : Ne résistez

pas au méchant^ ce n'était pas pour nous inviter

à laisser triompher le méchant
;
mais pour que nous

renoncions à l'esprit d'égoïsme et de vengeance, et

lorsqu'il a dit : Ne vous préoccupez pas de ce que
vous mangerez, ce n'était pas pour prêcher la paresse
et l'imprévoyance ;

mais pour nous inculquer la sou-

mission à la Providence, sous-entendu rAprèsl'effort.

Tous les sophismes qui se greffent sur les divins

paradoxes évangéliques en méconnaissent l'esprit,

eux si partisans de l'esprit, et ils s'égarent sous l'im-

pression de vérités diminuées.

Après cela, nous .sommes à l'aise pour entrer dans

la vraie pensée de notre Maître et pour goûter ses

adorables paroles : « Que celui qui est en tête soit

comme le serviteur de tous^ . y^

A la place des abus effroyables que commettaient

le plus souvent les autorités païennes — abus que
notre infidélité à l'Évangile devait perpétuer pour
une part et perpétuera encore si longtemps— le

1 . Saint Thomas d'AqUin, commentant ce précepte, sou-

ligne que le transgresser c'est méconnaître la personne hu-
maine et la traiter comme chose : « Les créatures douées de

raison sont gouvernées pour leur propre bien
; les autres

pour le bien des créatures supérieures. » Contra Gentes, III)

CXII.
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Sauveur rêve d'établir, partout,
s'il se pouvait, mais

en tout cas dans son Église, un régime d'humilité

et d'amour.

N'est-ce pas pour cela qu'il choisit pour premier

représentant de l'autorité suprême, dans l'Église,

pour premier Pape, un homme de peu, qui ne pourra

pas arguer de sa personne ;
un pêcheur, et un pé-

cheur aussi : le pénitent d'un triple acte d'amour

que le martyre viendra sceller ? Cela pour,prouver à

la fois que l'autorité n'est pas un fief, mais un ser-

vice, et que, puisque c'est un service, c'est l'office

propre de l'amour, dût celui-ci exiger la mort.

« Pierre, m'aimes-tu? » c'est la question que

par trois fois Jésus adresse à celui qu'il va investir

d'un droit sur ceux qu'il a identifiés avec lui-même.

Et sur sa réponse timidement affirmative, le Sau-

veur dit à Pierre : Alors, «.pais mes brebis, pais mes

agneaux ».

Il faut savoir aimer, pour gouverner selon le cœur
du Divin Maître. L'idéal du régime qu'il fonda, c'est

la paternité.

Oui, cette autorité naturelle par excellence, issue

de Dieu sans nul intermédiaire humain, concédée,
avec la puissance créatrice, à ceux qui disent au

nom de l'amour : Sois 1 et la vie éclôt— cette auto-

rité-là est le modèle de l'autorité religieuse. C'est

pour cela que nous appelons chez nous l'autorité

suprême : le Pape, c'est-à-dire le père. C'est pour
cela que les assesseurs du Pape s'appellent évê-

quês, c'est-à-dire ceux qui çeillent, et que les as-

sesseurs del'évêque s'appellent curés : curati, ceux

qui ont charge. Et l'on dit aussi abbé, ce qui veut

dire encore père.
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Tous ces noms-là sont vénérables et bons, parce

que la tradition a compris la pensée du Maître. L'au-

torité service public; l'autorité rôle humble et plein

d'amour, c'est une partie de la Bonne Nouvelle

évangélique, et l'avenir chrétien s'est efforcé d'y
conformer ses jugements, ses paroles, sinon tou-

jours, hélas, ses actions!

Touchant ainsi, comme il est nécessaire, à cette

troublante question des abus de l'autorité reli-

gieuse, nous devrons avouer peut-être que ce sont,

pour une part, ces déficiences des hommes, qui
donnent prise aux critiques insensées où s'égarent
ceux qui maudissent l'autorité en elle-même.

Que de fois nous avons entendu, en face de tels

abus, de telles violences autoritaires ou accapa-

r^uses, chez ceux qui sont chargés de donner Dieu

et à qui il arrive, parfois, de paraître vouloir l'ex-

ploiter
— que de fois nous avons entendu, et même

dans notre propre cœur : Est-il possible ! Est-il pos-
sible que cet homme si orgueilleux, si préoccupé de

soi et de son droit, si attaché à l'argent, si facile

pour lui-ioaême et si dur aux autres, que cet homme-
là soit le représentant du Christ, le canal de son

Esprit ?

Eh bien oui, cela est possible ! Gela est possible,
et il est bon que cela soit, pour qu'on sache que
notre Dieu a épousé l'humanité avec ses misè-

res ; qu'il nous aime jusque-là, et que ce n'est pas
avec un genre humain illusoire, qu'il voisine.

Dieu serait-il avec les hommes, si tous ceux en

qui il se montre et agit étaient des anges? Il

est avec l'humanité pécheresse ou fragile. Le
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corps du Christ, comme nous avons appelé
notre Eglise, est quelquefois malade, ses membres

principaux comme les autres. A mesure qu'on s'é-

lève dans l'échelle de l'autorité — ce n'est pas lui

manquer de respect que de le dire, — l'homme est

exposé, davantage par son rôle
;

il est, en face de ce

rôle, plus petit. En montant au divin, on voit écla-

ter de plus en plus la disproportion, entre le canal

et la Source de l'idéalité immanente au monde.
Lisant l'histoire dans cette pensée, si l'on y trouve

des choses tristes, et si l'on en trouvait encore

aujourd'hui, il faut se souvenir que le Sauveur a

dit : « Bienheureux celui qui ne sera point scan-

dalisé en moi. » Ne croit-on pas qu'il étende le

bénéfice de ce mot aux représentants qu'il s'est

donnés, et à l'égard de qui le scandale, même jus-
tifié apparemment, ne serait pas plus légitime?

Celui qui évite le scandale au sujet de l'humilité de

Dieu manifestée dans le Fils de l'Homme mortel,
est-il fondé à se scandaliser de l'humilité de Dieu
se manifestant dans le Fils de l'Homme social :

Christ continué, ramassant les misères de tous,

pour essayer de les vaincre ?

Les défauts des personnes qui détiennent l'au-

torité ne détruisent pas l'autorité, précisément

parce que l'autorité n'appartient pas à l'homme.

La refuser parce que l'homme est coupable, ou

faible, ou inintelligent, ce serait donc avouer que,

fidèle, intelligent, capable, c'est à lui qu'on obéirait!

Le chrétien n'obéit qu'à Dieu; mais il a en-

tendu la parole : « Qui vous écoute m'écoute » et,

prosterné devant le père commun ou incliné devant

les représentants de tout rang de la haute hiérarchie
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catholique, il a le cœur assez élevé pour dire :

« Parlez, Seigneury
car votre serviteur écoute. »

Que votre porte-voix soit l'harmonieux instrument

d'une grande âme ou le métal grinçant de l'égoïsme
ou de l'ambition, ou le plomb mat et lourd de

l'inintelligence, je ne discuterai pas le timbre, ayant

compris le message. Puisque c'est vous quand
même, qui parlez, quand l'autorité intervient selon

la loi, c'est à vous que montera, joyeuse, mon obéis-

sance : Parlez, Seigneur, car votre serviteur écoute,

et se soumet.



CHAPITRE XI

DE l'autonomie DE LA CONSCIENCE DANS l'ÉGLISE

Nous devons retrouver, à propos du caractère

gouvernemental de l'Église, les mêmes oppositions

qui se sont dressées contre sa prétention à nous

imposer des croyances fixes. Les deux questions, en

effet, sont connexes. La foi n'est-elle pas déjà
une obéissance, l'obéissance de l'esprit?

Onnous demande de croire, uniquement pour cette

raison que chez l'être raisonnable pris comme tel,

la lumière est la première condition de l'action. « Ton

œil, c'est ta lanterne, » dit l'Évangile. Mais la lan-

terne, qui guide la marche, n'oblige pas à mar-

cher. Avec la lumière, il faut au voyageur l'impul-
sion : impulsion personnelle, s'il marche pour son

compte, seul et sous sa responsabilité exclusive;

impulsion extérieure, s'il se trouve engagé dans un
ordre de marche, comme le soldat dans une armée
en campagne.

Or, notre Église est une armée organisée ainsi

que pour une conquête. Disons mieux et sans

image!: C'est une divine et humaine société, et toute

société, disions-nous, si elle veut maintenir ses

membres dans l'unité d'une vie commune et réaliser
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à leur bénéfice les fins qui les ont assemblés, se voit

obligée d'exercer une action qui sera de sa part un

gouvernement, de la leur une obéissance.

C'est contre cette nécessité d'un établissement

religieux ainsi fondé, qu'on avait objecté d'abord
;

c'est, subsidiairement, contre le fait de cet établis-

sement par le Christ. Maintenant, on en vient au

principe réel de l'opposition formulée. On parle
d'autonomie en matière pratique, comme on s'en

prévalait en matière doctrinale. On se révolte contre

la prétention de l'Église catholique à exercer un

gouvernement, sur un terrain, surtout, où l'on aime

à affirmer que la liberté est de règle, puisque le

spirituel est le domaine tout spécial de la liberté,

ce UEsprit souffle où il veut ». Les Religions d'au"

torité elles Religions de l'Esprit, e'est le titre d'un

livre célèbre.

Sans méconnaître ce qu'il peut y avoir d'élevé,

quelquefois, dans les aspirations qui les dictent, on

aimerait à montrer combien ces contre-prétentions
sont irrationnelles.

Le spirituel, dit-on, veut la liberté. Mais liberté

n'est pas indépendance. La liberté posée, il reste à

lui marquer son emploi, et si la liberté est posée
dans un ordre, son emploi légitime sera de consa-

crer, puis de servir l'ordre où elle se retrouve; de

se servir elle-même en le servant, ce qui légitime

l'autorité, en requérant l'obéissance.

La distinction du spirituel et du temporel est

d'immense portée ;
mais n'entraîne pas les consé-

quences qu'on en tire. Cette distinction conclut à

diversifier, à limiter les applications et les moyens
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de l'autorité religieuse; elle ne pourrait la suppri-

mer sans s'attaquer à une loi générale de la vie,

dont voici la formule.

Tout être qui vit dans un milieu, qui l'utilise et

se met en concordance de vie avec lui, en symbiose,
dirait un physiologiste, en doit subir la loi. Il ne

peut plus prétendre à une autonomie complète ; car

son autonomie, ce serait alors le refus de la vie

même dans laquelle on le disait engagé. Et si cette

vie lui était utile, ce serait sa diminution
;
si elle lui

était nécessaire, ce serait sa suppression, sous le rap-

port, tout aumoins, où il était ainsi envie commune.
Nous sommes pleins d'illusions sur notre indé-

pendance prétendue, nous qui ne vivons en tout que
de dépendances.
Moi ! moi ! c'est un terme où se complaît le sen-

timent que nous avons de nous-mêmes, et, il faut

le dire aussi à notre honneur, du divin qui s'agite

en nous. Ce serait un malheur, autant qu'une in-

justice, de rabattre au delà du nécessaire cette

grande aspiration individuelle.

Mais le divin, qui est en nous, est aussi hors de

nous ; il nous déborde et nous régit, sous toutes les

formes où notre vie est invitée à pousser sa pointe.
Nous sommes plongés dans la nature qui est

venue de Dieu et qui fait un travail divin : que de-

viendrions-nous si nous refusions ses lois ! Le pou-
vons-nous seulement? Et si nous le pouvions, ne

verrions-nous pa;s se retourner contre nous l'im-

mensité de ses forces ?

Nous tenons au milieu familial, qui, au nom du

ciel, nous crée, nous actionne au début et s'impose

pour longtemps au progrès de nos personnes : que
l'églisk. — T. I. 13
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devient l'enfant, quand il échappe à la loi protec-
trice du foyer?
Nous tenons au milieu social, qui, par ses tradi-

tions, ses mœurs, ses conditions d'existence maté-

rielle, intellectuelle, morale, a pétri l'âme et le corps
des générations qui nous précédèrent et dont nous

sommes issus : que devient le déraciné, si tant est

qu'on le soit jamais tout à fait, lorsque, refusant la

loi sociale, il se voit obligé de fuir, pareil au juif

errant de la légende ?

" Nous ne sommes, humainement, en dépit de nos

prétentions à l'autonomie, qu'un point de concen-

tration des forces universelles qui ont fabriqué nos

corps ;
des forces morales qui ont formé et meublé

nos âmes. Nous sommes un rendez-vous : rendez-

vous de puissances éparses ou enveloppantes, d'é-

léments sur lesquels nous réagissons, mais forcé-

ment sous une loi imposée par leur nature et par
la nôtre, par la nature de la société ou quasi-société

que nous formons avec eux.

Et enfin, à titre tout direct, cette fois, à titre

intime, à titre inexprimablement unifiant, nous

sommes en société avec Dieu. Sans même parler de

religion positive, nous sommes reliés à lui en tant

que Milieu universel, qui contient et pénètre les

autres ; Milieu ineffable dont saint Paul a écrit que
« à'est en lui que nous vivons^ que nous nous mou-

vons, que nous sommes y). Aussi disons-nous tous,

quand nous prenons conscience de cette plus haute

condition de notre vie : Il nous faut obéir à Dieu.

C'est le mot suprême de la conscience.

Ainsi, dans tous les ordres et à tous les étages, la
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loi de l'obéissance s'applique, et c'est par elle, que
notre individualité orgueilleuse vient au jour.

On cite souvent ce mot d'Auguste Comte : « L'o-

béissance est à la base du perfectionnement ». C'est

un mot de grande portée, parce qu'il s'applique à

tous les domaines, et il aide à comprendre que cette

autonomie, à laquelle on tient tant, bien loin d'ex-

clure l'obéissance, l'appelle, et que l'obéissance à

son tour, bien loin de briser l'autonomie, la com-

plète, puisque perfectionner notre être, le faire vivre

de son milieu et en absorber toutes les ressources,

ainsi que fait l'obéissance bien comprise, c'est nous

aider à être nous, vu que ce milieu, c'est nous : nous

prolongés, nous soutenus, nous actionnés, en atten-

dant les réactions qui nous rendent autonomes.

Mais notre Eglise, n'avons-nous pas dit d'elle

aussi: C'est nous? -—'C'est nous, parce que c'est

Dieu et l'Esprit de Dieu
;
c'est nous, parce que c'est

le Christ, homme universel, en qui nous sommes

religieusement un
;

c'est nous, parce que de Dieu,
du Christ et de nous tous, si nous y consentons, il

se fait un vivant immense, immensément multiple et

cependant un, l'essence du christianisme consistant

dans une vie en commun avec Dieu : en ce monde,

obscurément, par la grâce acceptée et vécue
;
en

l'autre, par la gloire paternellement communiquée,
filialement et fraternellement jouie, ensemble.

Il y a là un seul ccyrps humano-divin, et la loi du

corps s'y retrouve transposée, comme nous avons dû
tant de fois le redire.

La liberté des membres, dont chacun a sa loi pro-

pre et comme sa volonté, c'est notre liberté dans l'E-

glise, avec cette différence que leis membres du corps
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n'ont pas de destinée à part, et que nous en avons

une.

La subordination des membres, dont chacun obéit

à une loi d'ensemble, afin d'en vivre en la servant,

c'est notre obéissance dans l'Église, avec cette diffé-

rence que chacun de nous ayant une destinée, le

gouvernement de l'Eglise a le devoir de la respecter.

Toujours est-il qu'il y a là hiérarchie, parce ^e ni

le membre dans le corps, ni le chrétien dans l'Eglise

n'est une réalité sans attaches.

De même donc que le cerveau représente, pour la

direction de la vie, l'organisme intégral et par con-

séquent aussi chacun de ses membres : ainsi l'auto-

rité religieuse représente, dans l'Église, la cons-

cience collective et par conséquent aussi chaque
conscience.

Croire, disions-nous, c'est participer à l'idée direc-

trice de notre vie en commun dans le Seigneur, et

c'est donc : non abdiquer intellectuellement, mais

puiser à Celui qui est d'abord vérité^ avant d'être

chemin et vie; c'est s'éveiller à soi-même, en tant

que disciple et que participant de sa lumière.

De même, obéir, c'est participer à l'action com-

mune, qui est ici une action divine et divinisante
;

cela à son rang, selon les exigences de toute vie en

commun, et c'est donc ; non abdiquer pratiquement,
mais puiser à Celui qui est la vie, et se mieux possé-
der soi-même, en tant que participant, en lui, à la vie

divine.

La conscience individuelle et la conscience sociale

de l'Église, représentée authentiquement par l'auto-

rité, vont ainsi s'appuyant mutuellement, et loin que
la nôtre y perde quelque chose, elle se renforce,
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comme le son de la corde isolée se renforce, lors-

qu'elle se tient sur la boîte d'harmonie et participe

aux vibrations profondes de l'atmosphère enfermée

dans ses flancs comme une âme.

De par cette sujétion féconde, le citoyen du

Royaume des Cieux, ainsi que le Christ appelait son

Église, se nourrit véritablement de toute la sève

divine qui circule dans l'humanité grâce à cette effu-

sion du ciel sur la terre.

« Je suis la vigne et vous êtes les rameaux; le

rameau ne portepas de fruit, s'il ne demeure ente

sur le cep. »

L'autorité qui représente le Christ a les mêmes

exigences ;
mais c'est en vue des mêmes bienfaits,

et bien inconscient est celui qui ne voit pas que res-

ter à soi-même sans se donner, c'est simplement se

mutiler en atrophiant de soi-même le meilleur.

Quand ce meilleur c'est la vie même de Dieu à

nous communiquée dans l'Eglise, s'y refuser, c'est

diminuer son être de toute la taille du divin qui vou-

lait s'y manifester, en même temps que c'est offenser

au delà de tout ce qu'on peut dire cette majesté misé-

ricordieuse et fraternelle qui a voulu porter l'huma-

nité dans son sein, à travers les difficultés méritoires

etles misères fécondes dont est semée lavie mortelle.

Qu'on ne dise donc pas : L'obéissance religieuse

s'oppose à notre initiative personnelle. L'initiative

personnelle bien comprise, l'obéissance religieuse
doit la respecter. Si elle ne la respecte pas, elle

abuse, et nul n'entend faire l'apologie des abus. Mais
hors l'abus, l'obéissance religieuse ne respecte pas
seulement les initiatives personnelles, elle les enri-

chit, et c'est sa raison d'être.
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- Parler ici de servilité, c'est véritablement retour-

ner tous les termes de la question. Car la servilité

consisterait plutôt à sortir de nos liens naturels — où

il faut comprendre aussi nos liens surnaturels, en ce

que le surnaturel est pour nous une seconde nature—
sous la pression des objets inférieurs à nous. S'a-

baisser au-dessous de soi et se livrer à ce qui vous

abaisse, c'est cela, être esclave.

Ajoutons
—

peut-être eût-il fallu commencer par
là — que l'obéissance religieuse, en nous régissant,

exerce seulement des droits qui lui ont été concédés

par notre autonomie elle-même. Car, nous le disions

à propos de la foi, c'est la conscience, ici, qui est

première, l'autorité ne vient qu'ensuite.

Avant d'admettre ou de refuser cette multiplication
de la vie que le sentiment religieux, devenu senti-

ment social, offre de nous fournir en échange de l'o-

béissance nécessaire, nous devons d'abord examiner

s'il y a lieu, pour nous, d'entrer dans l'organisme
où s'opère cet échange.
Personne ne nous demande de croire avant que

nous ayons reconnu et décidé en principe qu'il faut

croire. De même, personne ne nous demande d'obéir,

si ce n'est sous la même condition.

L'Eglise catholique s'offre à nous : elle ne s'im-

pose pas. Celui qui vit hors de son sein peut bien

souffrir ses importunités maternelles : il n'a pas à

craindre sa tyrannie.
Pour les non-baptisés, l'Église a toujours été

pleine d'égards et de réserve.

Mais, si vous consentez, ou si, n'étant pas encore

en état de consentir, quelqu'un qui compte pour
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VOUS en cela comme en tout le reste engage, tout au

moins provisoirement, votre existence dans l'orga-

nisme spirituel qui la doit grandir et porter jusqu'à

Dieu, en quoi y aurait-il tyrannie à réclamer de vous

l'obéissance ?

L'initiativepremière couvre lasoumissionultérieure

et l'informe.

Rien n'est donc tyrannique, ni nos débuts, ni le

développement de notre vie religieuse.
Il ne pourrait y avoir oppression que dans le cas-

où l'autorité sortirait de sa propre loi, comme si, le

cerveau fonctionnant mal, l'organisme troublé se

sentait invité aux réactions qui sont de sa part des

actes naturels de défense. Mais à ce désordre, en-

core une fois, qui donc entend conférer la valeur

d'un droit?

Il est admis comme élémentaire, en philosophie

religieuse, que toute loi trouve ses limites, aussi

bien que sa justification, dans sa raison d'être.

Quelle raison d'être a pour nous le pouvoir reli-

gieux ? De nous relier au Christ et à Dieu, en vue

de nos destinées surnaturelles. C'est donc à cet

objet que s'étendent et que se limitent les droits

de l'autorité religieuse. La direction de la vie spiri-

tuelle et de ce qui en dépend, dans la mesure où il

en dépend : voilà ce qui la concerne. Ce qui en

dépend directement est de son ressort direct; ce

qui en dépend indirectement est de son ressort pour
autant.

Quand donc l'autorité sortira de son domaine,
sortant de son droit elle ne pourra exiger notre

obéissance. Nous serons, en matière pratique, dans

le cas du penseur chrétien dont nous disions que les
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exigences de foi ne le peuvent lier en dehors de cer-

tains objets.

Evidemment, il y aura toujours lieu à prudence, à

défiance de soi-même et, au surplus, à ménagements
respectueux concernant les personnes. Mais il s'agit
de liberté : en ce cas, elle est entière. Que veut-on

de plus, si l'on défend non l'anarcliie, non le délie-

ment religieux au nom d'un individualisme adver-

saire de toute vie, mais les inaliénables droits de la

personne ?

Ne serait-il pas étrange que ce fût précisément
notre siècle, siècle de science sociale s'il en fut, de

solidarité s'il en fut — par conséquent d'autorité, à

moins de verser dans les utopies les moins consis-

tantes — qui rejetât l'Église parce qu'elle refuse d'ê-

tre individualiste !

Croyant avoir détruit la vie religieuse parce qu'il

la tuait en soi, nous le vîmes hier, dans la personne
d'hommes politiques, s'essayer à la remplacer, en

constituant des théories à!unité morale, àe monopole
et de collectivisme spirituel, théories qui ne peuvent

exprimer quelque chose qu'à condition d'inviter les

hommes à ériger de nouveau — arbitrairement cette

fois — l'autorité qu'on avait prétendu abattre.

Mais croyons bien que si cette expérience se fût

poursuivie, si demain elle se poursuivait, en dépit de

nos leçons tragiques, la vérité ne tarderait pas à se

faire lourdement reconnaître.

Plus on sort de l'autorité légitime, c'est-à-dire

normalement constituée, que ce soit par Dieu, que
ce soit par la nature des choses, plus on doit retom-

ber dans l'autoritarisme arbitraire.

Briser l'ordre de la nature, et à plus forte raison
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l'ordre de Dieu, qui est nature, pour nous, plus que
la nature, c'est briser l'harmonie des forces, et la

violence, raidie contre la révolte des choses, contre

la révolte plus redoutable des âmes, est le seul

recours de celui qui veut maintenir l'unité quand
même.

Que Dieu nous garde d'un tel pouvoir, pour main-

tenir parmi nous l'unité morale ! L'Église se donne

cette mission à l'égard de ses baptisés. De plus en

plus elle la remplit par des moyens de douceur. Elle

avertit parfois avec sévérité : elle ne violente pas.

Ceux qui se refusent ont seulement pour sanction

d'être livrés à eux-mêmes. Mais plût à Dieu que
cette sanction ne fût pas de toutes la plus terrible I

Livré à soi-même, cela veut dire livré au néant de

ce que nous sommes sans Dieu, quand nous rejetons
sa main rédemptrice. Livré à soi-même, c'est être

jeté à la mer, naufragé minuscule et orgueilleux qui
se débat un instant, lève la tête et s'enfonce, roulé,

brisé par ce qui avait offert de le porter, englouti par
la mort anonyme et cruelle qui s'appelle Dieu, mais

Dieu outragé, Dieu méconnu et délaissé qui, à son

tour, délaisse.

Tragique isolement, qui fait de nous les épaves de

l'infini grondant, lorsque nous pouvions être les pas-

sagers de la nef sublime, dans la tourmente univer-

selle !

Le monde est en tempête, sous le souffle de l'Es-

prit créateur qui s'exténue de fécondité comme la

mer bouleversée et pleine d'abîmes. Seigneur, ne

nous délaissez pas !

13.





UVRE ni

LA VIE SACRAMENTELLE DE L'ÉGLISE

I. Les Sacrements.

CHAPITRE PREMIER

IDÉE GÉNÉRALE DES SACREMENTS

Nous avons attribué à l'Église comme carac-

tères fondamentaux ; le caractère dogmatique, le

caractère gouvernementaly et le caractère sacra-

mentel.

Dogme, hiérarchie, culte dont les sacrements

sont le centre, que les sacramentaux prolongent,
ce sont bien les trois faces de la vie catholique telle

que la tradition l'a toujours envisagée.

Pourquoi la vie religieuse revêt-elle, dans l'Eglise

catholique, ce caractère sacramentel qui nous fait

transposer au spirituel et marquer de signes sensi-

bles tous, les événements de la vie : la naissance par
le baptême; la croissance par la confirmation; la

nutrition par rewcAarwfe'e; la génération ou nutri-

tion de l'espèce, par le mariage; le gouvernement
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par Vordre; l'effort de rénovation morale par la

pénitence; la. mort même, événementcomme un autre

et non pas terminal, par Vextrême-onction, etc.?

Ce caractère sacramentel ressort de la même no-

tion que tous les autres caractères de l'Eglise.

Nous sommes en société surnaturelle, c'est-à-dire

en relation avec Dieu, ensemble, et avec tout ce que
nous sommes.

Or, le surnaturel n'est que la nature poussée plus

loin, en dehors de ses frontières, et transposée en un
mode supérieur.

Il faut donc que la vie courante soit transposée,
elle aussi, pour se mettre à niveau.

Il faut pourtant qu'elle reste elle-même et conserve

ses rapports naturels.

Ces choses se concilient par la sacramentalité, qui
canalise l'action de Dieu dans toutes les directions de

la vie
;
fait monter harmonieusement, et selon toute

son ampleur aussi, l'action de l'homme à la divine

rencontre, et traduit cet échange, ou ce don, en des

actes visibles, parce que nous sommes visibles; avec

une collaboration de la matière, parce que matière et

esprit, en religion comme partout, sont les deux faces

du réel; le résultat attendu étant d'ailleurs égale-
ment double, puisque la rédemption à laquelle nous

tendons par notre effort religieux concerne notre

corps en même temps que notre âme : ici-bas pour

qu'il soit un docile compagnon; là-haut pour qu'il

soit le bénéficiaire en second de nos bonheurs.

Ces quelques mots pourraient suffire, au besoin,

à justifier la vie sacramentelle de l'Église ;
mais à

ceux que les points de vue philosophiques n'effarou-

chent pas trop, on peut présenter quelques considé-
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rations qui, peut-être, apporteront leur lumière.

Nous appelons sacrements des rites impliquant
une action visible, une matière, des formes expressi-

ves d'un effet attendu de Dieu, et auxquels nous

attribuons, toutes conditions étant posées, une effi-

cacité pour produire cet effet.

Par exemple, le baptême consiste dans une action

purificatrice où l'eau intervient comme matière, en

même temps que des paroles animées par une inten-

tion en déterminent l'emploi, et il aboutit, chez le

sujet, à un effet spirituel : l'incorporation à l'union

chrétienne.

On demande pourquoi ces actes extérieurs, cette

matière introduite, ce salutpar incantations, contacts,

paroles rituelles, cérémonies, gestes rythmés : toutes

choses qui paraissent empruntées à un domaine de

vie fort éloigné du spirituel, propre objet de la reli-

gion.
Constatons d'abord qu'en fait, le Sauveur, qui

avait dit : « La chair ne sert de rien »
;

« Vheure

vient où. les vrais adorateurs adoreront Dieu en

esprit et en vérité », n'en a pas moins subi le bap-
tême de Jean, institué un baptême à lui, fondé la

cène eucharistique et plus ou moins explicitement
tout le reste, donnant le branle à tout le mouve-

ment rituel de l'Eglise.

De sorte que les « spirituels » qui voudraient

écarter de la religion ces manifestations qui leur

paraissent entachées de paganisme, ne peuvent pas

s'appuyer sur lui.

Mais s'ils sont philosophes, ces hommes auraient

peut-être à méditer le mot de Pascal : « L'homme (en



*

230 L'ÉGLISE.

religion comme en tout) n'est ni ange ni bête, et le

malheur veut que qui veut faire l'ange fait la bête. »

Le spirituel tout seul, ce n'est pas l'homme. Et

puisque l'homme est esprit sans doute
;
mais esprit

incarné, et cela dans l'unité d'une seule substance :

ce qui est philosophique, en religion, c'est que l'âme

humaine monte vers Dieu, à qui la religion doit la

relier^ avec la chair et en utilisant la chair
;
et que

Dieu descende vers l'homme, vers l'esprit et le cœur
de l'homme, par la chair et en utilisant la chair. La
chair sera ainsi un passage naturel, pour l'échange

religieux, entre Celui qui, ayant fait l'homme, doit

l'aborder comme il l'a fait, et celui qui, étant fait

ainsi, doit répondre à l'action d'en haut selon sa na-

ture.

C'est bien pour cela que tout le mouvement reli-

gieux part d'une incarnation. La chair du Christ, à

la fois divine et nôtre par solidarité fraternelle, se

donne à nous, expie pour nous, s'incline jusqu'à
l'immolation devant le Dieu ineffable et offensé. Et

inversement, en elle, par elle, Dieu accueille l'huma-

nité, l'adopte pour enfant, la glorifie, l'éternisé par

anticipation. Tellement que la Résurrection du Sau-

veur est toujours présentée par l'Écriture non seule-

ment comme le gage, mais comme le commencement
de la nôtre. Il en est comme d'un géant dont la tête

est dans le ciel, et qui doit y monter tout entier. Ne
sommes-nous pas le corps du Christ, nous tous en

qui se prolonge et veut s'achever l'Homme universel
;

en qui Dieu poursuit et veut conclure les conséquen-
ces de son incarnation?

On a déjà par là le motif qui nous fait introduire,
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en religion, des signes sensibles et opérants, des

rites qui nous expriment et tendent à nous donner

au surnaturel ; qui expriment et tendent à nous don-

ner le surnaturel.

L'efficacité réelle etpAys/i^we des sacrements, pour
le don de la grâce, trouve ainsi sa raison.

*

Mais il y a plus, et une raison plus générale va

nous donner de nouveau la même vérité, en yjoignant
l'explication de ces interventions de la matière dans

la vie religieuse : eau pour le baptême, pain et vin

pour l'eucharistie, huile des onctions, et le reste.

Le point d'attache de la religion, en nous, c'est

le fond de notre être humain; ce par quoi nous som-
mes un, tous ensemble, sans distinction de races,

d'époques, de nations, de sexes, de situations socia-

les, d'idées, de tendances particularistes, etc., etc. Et
c'est pour cela que la vraie religion est universelle,

ou catholique : catholique dans l'espace, catholique
dans le temps, catholique en profondeur, traversant

tout ce qui distingue, divise, sépare les humains
fils de Dieu.

Tout le monde dit cela. Mais ce n'est pas assez.

Pourquoi s'arrêter ainsi à mi-route !

Arrivés à ce qui nous rend tous frères : la nature

humaine en son fond, nous pouvons traverser la cloi-

son et nous sentir frères, dans l'unité de l'être total,

avec toute créature issue de la Source universelle.

Nous avons étendu jusque-là notre notion de la
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catholicité de l'Église, enfermé tout cela dans son

unité. N'y est-on pas invité par l'admirable doctrine

évangélique incluse dans ce mot : le Royaume de

Dieu?

Le Royaume de Dieu, c'est-à-dire l'universalité

des créatures dont Dieu est le père; qu'il mène tou-

tes au même but : la manifestation de sa bonté. Il les

mène à coup sûr par des chemins différents, et selon

un ordre qui tient compte de leurs natures, de leurs

valeurs respectives : mais précisément, selon cet or-

dre, la matière est pour l'esprit, le passager pour
l'immortel. De sorte qu'on verra prosternée toute la

nature, comme un tapis, sous les pas de la créature

pensante. Ange ou homme, homme de cet univers

ou des autres, tout vivant immortel doit avoir le béné-

fice du mot de Paul : « Tout est pour les élus. » Et

sans doute, dans ce mot d'envergure immense, Paul

entend proclamer l'ordre final que doit réaliser la

vie éternelle, ce que le philosophe de Kœnigsberg

appelle le règne des fins. Mais avantle règne des fins,

il y a le service des fins ; avant le but, il y a le che-

min, et la loi d'harmonie qu'exprime la subordina-

tion de la matière à l'esprit doit s'y manifester la

même.
La matière aura donc son rôle dans le mouvement

religieux. L'homme l'entraînera à sa suite
;
Dieu la

traversera pour venir. Et cela sera vrai surtout de

notre corps, qui est matière conjointe; qui est nature,

en nous, pour nous relier à la nature
; qui est de la

pâte universelle, tout en portant le ferment de l'es-

prit. Mais cela sera vrai aussi des éléments dé ce

monde : eau pour nos baptisés, huile symbolique et

active pour l'onction sacrée, air pour la vibration
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des paroles sacramentelles, pain et vin à transmuer,

tout en gardant leur symbolisme, en la réalité du

Seigneur.

C'est que la matière extérieure n'est pas, nous le

disions, si extérieure que cela. La matière extérieure

n'est que l'homme prolongé, puisque le pouvoir de

l'âme la façonne, l'unit à soi pour une petite part,
ne Tabandonne par la mort que pour la reprendre,
comme le statuaire qui de la même glaise ferait des

maquettes sans fin, se la soumet d'une façon moins

étroite et plus lointaine, réelle pourtant, par sa do-

mination sur la nature : façon encore d'imposer
l'âme à la matière, puisque l'idée, à défaut de l'es-

prit même, la pétrit.

On ne s'étonne plus, quand on songe à ces har-

monies, de la matérialité apparente de nos rites.

Cette matérialité, toute relative d'ailleurs, puisque

l'esprit est toujours le but, puisque l'esprit est aussi

la condition, vu que la matière, sans lui, ne ferait

plus rien,
— cette matérialité n'est qu'un inté-

grisme.
La religion de l'homme est matérielle comme

l'homme, comme le milieu intérieur et extérieur de

l'homme : milieu qu'il convenait d'intéresser à notre

action et aux actions qui nous concernent, afin que
ce fût vraiment notre action, et notre cas.

*

On peut remarquer utilement que la sacramenta-
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lité n'est pas seulement la loi de l'Église. C'est la

loi de tout.

Dans la nature aussi, il y a des sacrements.

Elle-même, la nature, qu'est-elle, si ce n'est un

sacrement sublime? Symbole de Dieu et pouvoir
effectif pour nous communiquer sa présence, elle dit

à notre esprit quelque chose de ce qu'il est; elle

donne à notre esprit, au moyen de la vie, où la nature

s'emploie toute, un peu de cet aliment divin multi-

forme qui est son être.

Mais parce que la nature laissée à elle-même et

notre esprit laissé à lui-même ne communiqueraient

point, il a fallu trouver un territoire commun, qui
est notre corps. Et notre corps est donc aussi un

sacrement, c'est-à-dire un symbole' agissant, puis-

que, univers en raccourci, microcosme, il exprime
l'autre univers

,
et il sert de passage pour que cet

univers, le grand, éveille notre âme à lui, et à soi-

même.

Enfin, dans le fonctionnement de notre être, entre

l'âme et le corps, il y a aussi des sacrements.

La vibration imprimée à nos organes par les

actions du dehors, et qui se traduit dans l'âme en

visions intérieures, en sensations et en impulsions

ressenties, qu'est-ce que cela, sinon un symbole actif,

qui dit le monde et qui le fait agir?

L'image mentale, n'est-ce pas un sacrement, par

rapport à l'idée qu'elle suggère, puisqu'elle suggère
et signifie, et qu'elle est donc à la fois signe et "réa-

lité active?

Ainsi partout l'harmonie se fait voir. La surnature

se reflète dans la nature
;
la nature se couronne dans
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la surnature. La matière joue son rôle de servante

par rapport à l'esprit. Bonne par elle-même, elle de-

vient excellente, en se prêtant à nous communiquer
le Meilleur. Elle est l'échelon par: où Dieu monte à

nous des profondeurs de l'être, afin de pouvoir en-

suite émerger, sans que nous lui opposions de ré-

sistance, des intimes profondeurs de notre être.

Cette divine ascension, que la grâce réalise en

nous, a pour moyen général le Christ, puisque c'est

lui l'Intermédiaire de droit, le vrai Chemin de la

vie, comme lui-même s'est nommé, disant : « Per~

sonne ne vient au père
— et sans doute aussi rien

ne vient du Père — que par moi. »

Et alors, conséquence inattendue, mais qui relie

en une gerbe serrée tout ce que nous venons de dire :

c'est le Christ, c'est la personne du Christ qui estle

sacrement par excellence, le sacrement premier, le

sacrement unique, tout ce que nous appelons ainsi

n'étant qu'un prolongement de son action symbolique
et réelle : symbolique, puisqu'il est Dieu manifesté;

réelle, puisqu'il est Dieu donné.

Le Christ, en exprimant le divin et en le faisant

agir ;
en employant pour cela, en même temps que

son âme, sa chair souffrante et glorifiée, la nature

extérieure domptée ; puis en fondant, pour prolonger
son corps et son âme, une société visible où la vie

spirituelle s'appuie aux réalités sensibles et les em-

ploie, le Christ, faisant ainsi, s'est constitué vrai-

ment le Chemin^ au sens propre.
Toute âme accède à Dieu par lui comme par un

chemin de chair.

Toute âme touche Dieu au moyen de ces contacts

successifs dont le sacrement de baptême est le pre-
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mier, dont la très sainte humanité du Christ est le

dernier. /

Quand on donne à un fidèle ce sacrement dont

nous aurons à dire qu'il résume tous les autres :

l'eucharistie, on lui dit : « Que le corps de Notre-

Seigneur Jésus-Christ garde ton âme pour la vie

éternelle. » Dans le rit dominicain, nous disons :

« Qu'il te garde », corps et âme, « pour la vie éter-

nelle. » Le corps du Christ a le pouvoir de sauver

notre âme, parce qu'il touche à son âme à Lui, qui
touche à Dieu. Et notre âme à nous, continuant la

chaîne, peut sauver, avec Lui, notre chair, et, pour
une part, son prolongement naturel, le monde.

L'économie de ces choses est sublime.

On aimerait à montrer qu'elle n'est pas si insolite

qu'elle peut le paraître à certains. Les plus grands

philosophes modernes ont forgé des systèmes qui

rajeunissent étonnamment ces vieux points de vue

sacramentels qu'un rationalisme étroit, peu scien-

tifique au fond, avait voulu croire périmés.
Laissant là ces questions qui nous écarteraient de

notre objet, examinons désormais l'un après l'autre

les sept anneaux de cette chaîne sacramentelle, qui
sont pour notre Église, vaisseau amarré en Dieu,

comme la chaîne de son ancre.

En éprouvant la solidité de chaque maillon, nous

reprendrons le sentiment de la divine réalité à la-

quelle ils nous rattachent, et sous quelles conditions

nous porte, au-dessous des flots mouvants du visi-

ble, la terre sans fond des réalités ineffables.



CHAPITRE II

LE BAPTEME

Les sacrements sont donc des signes et des moyens
de vie surnaturelle qui prolongent jusqu'à nous, par
le moyen de l'Eglise, l'action sanctificatrice du

Christ et de l'Esprit divin qui est en lui.

A cela nous ajoutions que la vie surnaturelle est à

l'instar de l'autre; qu'elle comporte une naissance,

une croissance, une nutrition, un remède à ses ma-

ladies, ime réparation de ses pertes, et, à l'égard
des groupes qu'elle régit, un gouvernement et une

multiplication de ses sujets qui viennent à bout des

effets de la mort.

C'est à ces divers rôles que les sept sacrements

ont pour mission de faire face.

Le premier,
— en ordre, sinon en honneur, — est

naturellement celui qui procure la naissance.

Quand Jésus-Christ fut sur le point d'entrer dans

sa vie publique, c'est-à-dire d'entreprendre, par sa

prédication, ses exemples, ses décisions d'autorité,

ses miracles, puis par ses souffrances et par sa mort,

l'œuvre dont l'Église devait sortir, il se rendit au

bord du Jourdain, « et comme toutlepeuple, dit saint
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Luc, se faisait baptiser du baptême de JeaUf Jésus

aussi fut baptisé y> .

Il acceptait la solidarité de son peuple, comme il

avait accepté, lui divin, la solidarité humaine.

Ce baptême de Jésus inaugurait sa propre mission.

C'était comme son entrée dans le Royaume de Dieu

qu'il allait fonder sur terre. Il y entrait comme le so-

leil entre dans le jour, et après lui, par le même che-

min, passeraient les satellites que nous sommes.

Le baptême est en effet, pour le chrétien, l'entrée

du Royaume des deux terrestre : l'Église. Le lavage

spirituel, qui nous dégage du péché de race et de ce

que nous y avons ajouté de notre crû, n'est qu'un

prélude et une disposition négative.

D'ailleurs, qu'est-ce que le péché de race, en tant

que nous y participons, si ce n'est le fait d'être privés,

par notre faute collective, de rapports normaux et

filiaux avec Dieu? Tout péché, originel ou actuel,

n'est que cela. De sorte que s'incorporer à Dieu par
le Christ ou quitter l'état de péché, c'est la même
chose.

Mais signifier au négatif cet effet, en disant : Le

baptême nous dégage du péché, cela ne suffirait pas.

11 faut dire : Le baptême nous incorpore au Christ.

Et comme l'accès du Christ, pour nous, c'est l'Église,

vu que nous n'allons à lui que par elle, comme nous

n'allons à Dieu que par Lui, il est encore plus précis,

ou en tout cas plus immédiat de dire : Le baptême,
c'est l'incorporation à l'Église.

'

Les anciens appelaient le baptême Villumination.

Il y a dans ce mot, en même temps qu'une beauté,

un enseignement utile.

La vérité, religieusement comme partout dans la
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vie, est la première des choses. On ne vit selon cer-

taines formes que parce qu'on croit à certains objets,

à certaines fins, et qu'on veut s'y adapter par ses

actes. Venant à Dieu, comme le disait saint Paul,

ilfaut savoir qu'il est, et qu'il est rémunérateur, et

tout le reste de qu'il a dit auxhommes par son Christ

pour éclairer la route éternelle.

La première chose, c'est donc de croire; d'entrer

ainsi dans la lumière de vie. La pratique vient en-

suite.

Nous ne pouvons admettre le renversement qui fait

de certains les adeptes du « geste ancestral », c'est-

à-dire des formes extérieures de la foi, en réservant

la foi. Le baptême, qui ouvre l'entrée de l'Église,

s'appelle le sacrement de la foi, parce que telle est

la première disposition à y apporter.

Mais, comme la foi est un acte commun de Dieu et

de l'homme, de l'homme qui acquiesce et de Dieu qui
incline son cœur; comme le baptême, sacrement de

la foi, apporte une grâce : par ce côté où il est divin

on l'appelle Villumination, pour marquer l'action in-

térieure de l'Esprit, à laquelle l'âme se donne.

Mais alors, se pose tout de suite cette question :

Pourquoi donner le, baptême aux enfants, pour qui
la foi ne peut être qu'un acquiescement fictif, en ce

qui les concerne
;
un sommeil de grâce, en ce qui con-

cerne l'effet divin?

Cette porte de TÉglise que nous appelons sacre-

ment de la foi, ne devrait-elle pas être réservée à

ceux qui peuvent marcher vers la foi ?

Une société spirituelle peut-elle admettre dans son

sein ceux en qui n'a pas encore palpité l'esprit?
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Que signifie cette incorporation d'un absent ? Car

n'est-il pas absent, ce petit être vagissant dont l'in-

conscience tient l'âme prisonnière ?

La vie chrétienne est plus large que celte objection

individualiste. Nous ne sommes pas uniquement des

individus, nous, humains : nous sommes groupes, et

dans cette dualité, ce qui est premier ce n'est pas

l'individu, c'est le groupe. L'individualité est une

conquête.
Si cette fameuse solidarité dont on fait si grand

bruit et que certains se figurent avoir inventée contre

nous n'est pas une vaine parole, elle signifie que nous

comptons les uns pour les autres
; que nous valons les

uns pour les autres
; que nous pouvons, toutes con-

ditions posées, nous décider les uns pour les autres,

agir les uns au nom des autres, et de la même ma-

nière, toutes conditions, toujours, étant posées,

croire, oui, croire les uns pour les autres.

Cela n'est pas un paradoxe; c'est ce qu'il y a de

plus courant dans la vie. Un père croit pour son fils

que le pain est nécessaire : il lui en donne
;

il croit

l'hygiène préservatrice : il lui en applique les pré-

ceptes ;
il croit que l'instruction est un outil de vie :

il l'instruit; il croit à la moralité : il la lui incul-

que. Il n'attend pas qu'un acte de liberté, trop tard,

décide l'enfant à toutes ces choses.

De même, le père qui croit que Jésus est la Voie,

la Vérité et la Vie, et que le Christ agissant aujour-

d'hui, c'est l'Église, incorpore son enfant à l'Église;
il récite en son nom le Credo : Credo du groupe,
dont l'enfant n'est pas encore détaché ; entrée incons-

ciente, et spirituelle pourtant, par solidarité, dans
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cette Eglise commune qui est comme la terre com-
mune de Hugo :

Où ton père a son père, où ta mère a sa mère.

Le fils aura plus tard à renouveler ce don de soi,

à le prendre à son compte; mais dès maintenant,

Dieu qui a fait la paternité et qui a voulu la solidarité

les sanctionne, en faisant, lui, en cet enfant, pour au-

tant que l'enfant en est capable, ce qu'il ferait dans

l'adulte bien disposé. 11 y dépose un germe de grâce

que l'âme éveillée à soi utilisera, à moins qu'elle ne

préfère le profaner, répudiant à la fois et Dieu et

l'amoureuse piété paternelle.

Recevoir le baptême, c'est donc, à titre positif, ac-

céder au Christ par le moyen de son Église. A titre

négatif, c'est s'éloigner du mal, et, pour cela, re-

noncer à la nature sans Dieu et à toutes ses puis-
sances ou à toutes ses tendances perverses. Ce qu'on
veut dire par renoncer à Satan, à ses pompes et à
ses œuvres^ c'est cela. Et l'on ajoute, pour marquer
qu'on ne recule pas seulement, qu'on marche : Etfe
me donne à Jésus- Christ pourjamais.
Le symbolisme du sacrement se rattache à cette

double donnée.

La matière en est l'eau. Non pas seulement parce

que l'eau purifie, ce qui se rapporte à l'action néga-
tive du baptême; mais pour d'autres raisons plus

profondes.

Les traditions humaines ont toujours rapproché
l'élément liquide de l'origine première des choses,

comme par une anticipation des théories modernes

qui tirent la vie du fond des mers.
14
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A ce point de vue, le baptême voudrait dire : Toi

qui naquis de la. mer, replonge-toi dans cette mer

plus profonde : la Divinité, dont le flot de la mer
n'est qu'un jaillissement. Origine des origines,

Source des sources, c'est en elle que tu dois te

perdre un jour, pour vraiment te retrouver, et dès

maintenant, par la grâce et par la sainte vie, elle

doit composer ton milieu intérieur, comme l'eau de

la mer, milieu originel de la vie, baigne tes mem-
bres.

L'ablution baptismale serait alors comme la pi-

qûre de Quinton, piqûre stimulatrice et vraiment

régénératrice, puisqu'elle doit nous restituer, en sa

composition primitive, notre mUieu originel et na-

turel : le divin.

Nos docteurs, à qui j'emprunte cette pensée —
seulement modernisée dans la forme, — n'ont pas

manqué d'ajouter que la frigidité naturelle de l'eau

et sa pureté rafraîchissante sont le symbole du ra-

fraîchissement que la grâce oppose à cette excitation

charnelle, fille du péché de race, qui nous entraîne

au mal.

Piaphane, l'eau signifie encore la réceptivité de

l'âme par rapport aux divines lumières.

Quand on immergeait les catéchumènes, dans les

cérémonies plus complètes d'autrefois, on voyait là

aussi une sorte de mort, suivie d'une résurrection,

comme si l'homme de péché était noyé et laissait

place à l'homme nouveau que l'action du Christ en-

gendre.
Tous ces symboles sont beaux, et il n'y a pas de

raison pour qu'ils soient négligés de nos mémoires.
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Telle est donc la matière du baptême. Et cette

matière symbolique étant là, les paroles rituelles,

animées par l'intention de Topérant qui s'unit, pour

agir, à l'Église, par elle au Christ, par eux à Celui

dont la parole est souverainement opérante
— ces

paroles, dis-je, consacrent la matière, c'est-à-dire en

déterminent la signification spirituelle et, par là,

achèvent le signe que l'institution et la présence

permanente du Sauveur rendent actif.

D'ailleurs, ayant assimilé le baptême à une nais-

sance, et sachant que toute naissance a besoin d'être

aidée par ceux qui ont ou sont censés avoir la pleine

vie, on fera intervenir le parrain, la marraine, dont

l'office, si rarement compris par notre décadence

chrétienne, serait de favoriser dans le nouveau-né

du Christ la vie religieuse qu'il a reçue ;
de la dé-

fendre en lui, et de l'aider, au besoin, à en mûrir

les fruits.

Enfin, puisque le baptême est le rite de la nais-

sance au Christ, par qui seul on accède à Dieu, et à

l'Église par qui seule on accède au Christ, il est

naturel que le baptême soit proclamé nécessaire,

nécessaire de nécessité de moyerij comme nous
disons en théologie. Où trouver un moyen de salut,

en dehors de ce qui nous donne au Christ, qui a

dit : « Personne ne vient au Père que parmoi »? Et
où trouver un moyen de salut encore, en dehors

de l'Église, qui n'est que le prolongement du Christ

à travers les temps?
Il y a là une nécessité qu'implique, par sa cons-

titution même, le plan religieux du monde.
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« Je te le dis en vérité^ avait déclaré Jésus à Ni-

codème, si un homme ne renaît de l'eau et de

l'Espritj il ne peut entrer dans le Royaume de

Dieu. »

Dans ces paroles, la nécessité du baptême se fait

voir ce qu'elle est, c'est-à-dire non pas une pure né-

cessité matérielle ;
non pas la nécessité d'un rite ex-

térieur
;
mais une nécessité morale, à savoir la né-

cessité de l'incorporation spirituelle au Sauveur,

dont le baptême effectif n'est que le moyen officiel

et ordinaire.

On ne pourra donc pas dire que quiconque n'a

pas reçu le baptême de l'eau est perdu. Ce serait là

une atrocité dont la religion n'est pas coupable. Mais

puisque c'est le moyen officiel, s'il n'est pas utilisé,

il y faudra une suppléance morale. L'enfant incons-

cient n'en a pas, et c'est pour cela que nous atta-

chons une si grande importance, s'il est menacé de

quitter cette vie sans avoir vécu, au fait de le sanc-

tifier sans lui, en le couvrant de l'influence du Christ

par l'influence collective de l'Église, dont le baptême
est le signe.
De cette façon seulement, la nécessité morale

mentionnée peut avoir satisfaction, et cela se conçoit

étant donné le caractère de visibilité, le caractère

social et par conséquent extérieur que le spirituel

doit revêtir dans l'Église.

A ce point de vue, l'opinion bienveillante de cer-

tains théologiens, d'après laquelle les enfants pour-
raient être incorporés par la foi des parents, est de

beaucoup moins logique. L'Église né vise qu'au spi-

rituel, et le spirituel se suffit au besoin chez ceux qui
en sont capables. Mais quand le sujet n'en fournit
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point, il n'appartient pas à l'Église, organisation
sociale fonctionnant dans le visible, d'y suppléer

par de l'invisible. La foi des parents ne représente

pas l'Eglise. Au contraire, les rites institués la re-

présentent. D'où la|différence dejugement à l'égardde

ces deux cas, quand il s'agit d'incorporation à l'Eglise.
Est-ce à dire que le sort des innocents ne nous

touche point? A Dieu ne plaise! Mais d'abord, les

enfants sans baptême ne sont pas proprement des

innocents, ayant sur eux une faute de race. Toutefois,

cette faute n'étant pas personnelle, nous consentons

tous largement à ce qu'ils n'en soient pas punis, si

ce n'est en un sens de ce terme qui ne prête plus à

scandale.

Ils sont punis en ce sens qu'ils n'accèdent pas là

où le chrétien compte accéder : punition négative.
Au positif, sans avoir à leur sujet aucune révé-

lation, nous espérons que leur sort est heureux; qu'ils

bénissent Dieu de la vie, et que, ayant à désirer

peut-être, ils n'envient rien, contents de leur huma-
nité inférieure.

Il en est d'eux comme il en serait, temporeUement,
d'un enfant né à la Guyane, de parents déportés, et

dont les frères seraient ramenés en France par une

heureuse fortune. Ceux-ci auraient à louer Dieu;
mais l'autre n'a pas à élever de revendications indi-

gnées. On ne le punit pas personnellement. La

Guyane permet de vivre. Si pourtant il porte le poids
d'une responsabilité familiale, c'est là un fait de

l'ordre humain qui ne prête pas à révolte.

Est-on fondé à se plaindre, ayant le sort qu'on

mérite, parce qu'on a passé à côté d'un sort plus
heureux?

14.
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L'enfant mort sans baptême n'a rien mérité, rien

conquis personnellement; collectivement il appar-
tient à une race coupable : il n'a rien à exiger ;

il n'a

rien à espérer que de la libre bonté qui l'accueille.

S'il se plaignait parce que d'autres ont eu ac^îès à la

régénération, Dieu pourrait lui répondre ce que ré-

pondit le maître de la vigne aux ouvriers jaloux de

la parabole : « Ne suis-je pas libre de faire ce que

je veux, et faut-il que votre œil soit mauvais parce

queJe suis bon? »

11 faut comprendre, ici comme ailleurs, que dans la

constitution d'un ordre, des inégalités ne sont pas
des injustices, bien qu'il y ait ici, il faut l'avouer, un

problème providentiel, qui est en dehors des ques-
tions présentes.

Quant à l'adulte, qui peut s'unir au Christ par

l'esprit, son cas n'est pas le même. S'il ne méprise

pas le moyen officiel, mais ne le trouve pas à sa

portée; s'il l'ignore invinciblement; si même il le

méprise, mais par le fait d'une erreur qui ne lui est

pas moralement imputable, celui-là peut devenir un

baptisé de l'Esprit, et recevoir l'effet du baptême.
La grâce de Dieu n'est pas enchaînée aux sacre-

ments, disent toujours nos docteurs. Le baptême
effectif, comme moyen d'incorporation au Christ,

c'est le code
; mais le code ne lie pas le Législateur.

Dieu, qui a la clef des âmes, dit saint Thomas d'A-

quin, n'a pas besoin, pour y entrer, d'appeler le por-

tier, qui est l'Église hiérarchique. Les sacrements

sont nos serviteurs : Sacramenta propter homines;
nous ne sommes pas leurs esclaves.

Le même saint Thomas d'Aquin, voulant bien
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marquer, d'une part, la correction du langage offi-

ciel; de l'autre, réserver les droits de Dieu et dé la

conscience individuelle, établit sa doctrine relative

à la nécessité du baptême en deux articles dont la

succession est curieuse.

Article premier : Le baptême est-il de nécessité

de salut? — Réponse : Oui.

Article second : Peut-on être sauvé sans le bap-
tême?— Réponse : Oui, encore.

Sous cette contradiction apparente, il y a ceci que
l'article premier, en saforme générale, pose le droit;

que le second, en sa teneur particulière, s'inquiète

des cas individuels et fait la part de l'accident, dont

l'étendue, d'ailleurs, sera quelconque.
Le moyen verbal de conciliation entre ces deux

thèses est inclus dans la célèbre distinction des trois

baptêmes : Baptême d'eau, qui est toujours le

moyen officiel
; baptême de sang ou martyre, qui lui

est très supérieur, puisqu'il porte jusqu'à l'héroïsme

ce don de soi au Christ qui fait, de notre part, toute

la valeur du baptême; enjBn, baptême de désir, en

comprenant que ce désir peut être simplement im-

plicite, ne comporter aucune connaissance ou recon-

naissance du baptême réel.

Le baptême de désir, compris de cette dernière

façon, n'est autre que la conversion du cœur, comme
dit saint Augustin, c'est-à-dire l'amour du bien sur-

naturel tel qu'il est appréhendé, et la disposition
sincère d'en prendre les moyens tels qu'ils sont,

dès qu'ils seront connus.

Or, cette disposition est appelée un baptême parce
que, constituant en effet un baptême interprétatif,
elle en assare les fruits, et incorpore celui dont l'âme
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y accède non seulement à Dieu, qui voit le cœur,
mais à l'Église elle-même. Non l'Eglise hiérarchi-

que, visible, puisque, par hypothèse, elle est ou in-

connue ou méconnue; mais l'Eglise intérieure, invi-

sible et universelle, dont l'autre n'est que le symbole
et le moyen.
On n'en dira pas moins que l'homme justifié

ainsi doit son salut à l'Eglise telle qu'elle est, à

l'Église qui est visible ;
car il a beau, lui, n'y

accéder que dans l'invisible, il ne peut la changer ni

dissocier son âme et son corps. L'Église, à l'âme

de laquelle il s'unit, ne le sauve pas moins par son

corps ;
disons par tout elle-même. Telle qu'elle est,

elle est l'unique moyen de salut,toutcomme le Christ

qu'elle contient et qu'elle nous représente.

Reste que le baptisé de l'Esprit qui ignore ou

méconnaît non coupablement l'Église extérieure, ne

fait partie, à titre direct, que de l'Église intérieure.

Église qu'on pourrait définir, après explication et

sous le bénéfice de ces explications nécessaires : La

société des âmes de bonne|volonté
^

.

Tel est le baptême.
Dans tous les autres sacrements, nous en retrou-

verons quelque chose, comme dans tout développe-
ment on retrouve le point de départ.

Porte de notre Église, le baptême doit nous ap-

paraître aussi précieux, au spirituel, que, dans l'his-

toire de l'art, ces portes du Baptistère de Florence

que Michel-Ange appelait portes du Paradis.

Porte du paradis, il est bien cela en effet, notre

1. Cf. infra, tome II, livre V, chapitres i-iv.
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baptême, puisqu'il nous incorpore à Celui qui a

dit : « Je suis la porte des brebis; si quelqu'un entre

par moi, il trouvera des pâturages. »

Le chrétien devra seulement veiller à ne pas ré-

trograder au delà de cette porte, en revenant au mal

dont elle le séparait ;
en tournant le dos à l'éternel

vers lequel elle l'orientait, comme l'ouverture géante
des pylônes égyptiens orientait les fidèles vers le

sanctuaire lointain et plein de mystère, à travers les

allées de sphinx.



CHAPITRE III

LA CONFIRMATION

Le baptême nous engendre à la vie spirituelle,

soit par un acte personnel, s'il s'agit d'un adulte,

soit, s'il s'agit de l'enfant, par un acte d'autrui que
la solidarité chrétienne autorise, que l'avenir devra

consacrer et que Dieu, en attendant, sanctionne.

La confirmation, comme l'indique son nom inême,
nous confirme dans ce que le baptême produisait.

C'est-à-dire qu'elle se propose d'achever ce qui
avait été amorcé par le premier rite.

Elle estun complément. Complément de notre part,
en ce qu'elle appelle un don plus complet, plus actif

de nous-mêmes à nos réalités supérieures. Complé-
ment de la part de Dieu, par un renouveau de grâce
destiné à aider et à faire fructifier ce don.

Si l'on s'y reprend ainsi à deux fois, c'est d'abord

que notre vie est soumise au temps, et qu'il est bon

de la ressaisir à tous les tournants, pour en tirer

tout ce que son inconstance peut permettre. C'est

aussi pour suivre de plus près les conditions du

symbolisme qui est à la base de nos institutions

sacramentelles.



Par le symbole, on espère fortifier la réalité : il

sera donc sage de plier pour une part la réalité au

symbole.

Or, dans la vie physique, qui fournit comme tou-

jours nos symboles religieux, la naissance est suivie

de la croissance.

Ce n'est pas que ces deux fonctions soient di-

verses essentiellement. La naissance est une pre-

mière croissance ;
la croissance est une naissance qui

se continue. Ainsi dirons-nous, au spirituel, que
tous les sacrements ne font que prolonger l'effet du

baptême, et que le baptême n'est que l'entrée des

autres sacrements. Mais on distingue pourtant ces

deux choses : naissance, croissance. Nos rites ont

voulu les distinguer pour leur part.

D'ailleurs, une différence capitale subsistera entre

le symbole religieux et la réalité physique ;
car les

lois de l'esprit, bien que parallèles aux lois du

corps, ne leur sont pas identiques.

La vie physique a un maximum. On naît enfant;
on devient adolescent, puis homme

; après cela, le

déclin arrive, et l'âge parfait est dépassé. Au spi-

rituel, l'âge parfait non seulement ne se dépasse

pas, mais ne s'atteint pas. C'est un idéal. « Soyez

parfaits comme cotre Père céleste est parfait, » a

dit le Seigneur. On ne prétend point parvenir là.

On y tend comme le vaisseau tend vers les astres.

Un sacrement de la perfection ne peut donc pas ,

à vrai dire, donner son effet; il peut seulement le

symboliser, et marquer un progrès qui, par la di-

rection qu'il prend, met sur la voie de la pléni-

tude. .



Quelle est cette direction? C'est ce que le sym-
bolisme du sacrement va nous apprendre.

L'enfant, par rapport à l'homme, se caractérise

par la faiblesse. L'accroissement, pour lui, c'est la

force obtenue, et la capacité de mener vraiment la

vie humaine. Ainsi la confirmation sera le sacre-

ment de la force, en vue de mener pleinement la vie

chrétienne.

D'autre part, l'enfant est tout entier à sa fabrica-

tion personnelle. Il se nourrit, il joue, il dort, il

gazouille, il essaie de petits gestes qui représentent
en raccourci ce qu'il fera plus tard. Mais tout cela

n'est pour lui qu'une façon de se créer. A propre-
ment parler, il n'agit pas; car il ne produit pas.
Il ne communique pas aux autres de sa vie. Il ne

fait rien au bénéfice du groupe. C'est le groupe

qui est incliné vers lui pour le former, par une édu-

cation physique et morale.

Si nos yeux savaient voir, au lieu de subir seule-

ment l'apparence, nous apercevrions, au-dessus du

berceau qui abrite une jeune destinée, l'humanité

et la nature penchées, les siècles inclinés, l'éter-

nité de Dieu présente et la race tout entière, par le

moyen d'humbles représentants, fomentant une vie

qui ne sait pas encore ce que c'est que la vie.

Une mère qui allaite, ou qui met la cuiller mi-

nuscule dans une bouche minuscule aussi que des

mains inexpertes ne savent même pas servir, c'est

le symbole de l'humanité qui laisse puiser ou qui
verse son labeur séculaire dans les âmes beso-

gneuses des jeunes humains.

Plus tard, les rapports se retourneront partielle-
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ment. Tout en continuant à recevoir, l'homme

achevé donne. Ce que les siècles firent pour lui, il

concourt à le léguer enrichi. Il ajoute sa collabora-

tion à cette collaboration immense dont il fut le

bénéficiaire, et à ce que son ambiance lui procure
de soutien, il ajoute son soutien, comme le ponton

porté par l'eau et qui porte à son tour.

Par surcroît, l'homme qui agit ainsi pour le bien

défend aussi le bien. Ces deux actions se complè-
tent

;
car notre bien étant sans cesse guetté, sans

cesse menacé, l'homme qui travaille est toujours
dans la position des reconstructeurs du Temple,

qui avaient la truelle d'une main, l'épée de l'autre.

Au spirituel, qu'est-ce qui viendra répondre à ces

faits? Une double application s'en fera voir : appli-
cation à l'Eglise elle-même, qui a été enfant avant

de grandir; application à chacun de nous. Et les

symboles actifs qui correspondent à ces deux cas,

c'est la descente du Saint-Esprit sur les apôtres
d'une part ;

la confirmation de l'autre.

Au Cénacle, les manifestations de l'Esprit sont la

marque éclatante, en vue du groupe, des effets inté-

rieurs du sacrement chez les individus chrétiens.

Comme au baptême du Christ, le premier de nos

baptêmes, des signes visibles révélaient ce que
serait en chacun de nous l'effet du baptême, en te-

nant compte toutefois de ce qu'a de particulier le

cas du Christ : ainsi au Cénacle, en ce qui con-

cerne la confirmation.

Pour les apôtres, les symboles de l'Esprit sont

les langues de feu, signe de conquête ardente et de

communication collective; le vent qui court, par-
l'éguse. — T. I. 15
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courant les espaces de terre et de mer, comme les

porteurs de la Bonne Nouvelle.

Et cela signifie une action d'ensemble.

C'est l'Église, qui est confirmée ici. Ce sont les

apôtres aussi, mais en tant que représentants et fon-

dateurs de l'Église.

Pour chaque chrétien, le point de vue change,
comme il changeait à plus forte raisonpour le Christ.

Bien que chacun de nous soit invité à agir pour
le groupe, son action, étant individuelle, n'a pas les

caractères de groupe.
On se trouvera donc ramené, en fait de symboles,

aux symboles de la force et de la communication

personnelle de la foi.

Or, s'il s'agit de la force, l'athlétisme offre tout

naturellement l'arsenal des imagés. L'athlète antique

oignait son corps d'huile, pour le fortifier, le pro-

téger, l'assouplir dans les luttes corporelles. On
admettra l'onction, et l'huile, qui en est la matière,

comme signe de l'affermissement de la foi et de la

préparation aux luttes chrétiennes.

De plus, l'huile sert à éclairer et à réchauffer par
sa combustion, comme l'Esprit-Saint éclaire l'âme

et la rend éclairante et ardente pour les autres.

Empruntée à l'olivier grave et toujours vert,

elle rappelle le sérieux de la vie chrétienne, sa vi-

gilance, et l'attentive providence qui la guide, etc.

Les Pères de l'Eglise ne tarissent pas, quand ils

développent ces symbolismes. Nousy sommes beau-

coup moins portés aujourd'hui; mais les données

générales subsistent. Le symbolisme a dans la vie

une valeur permanente dont l'institution religieuse

_

devait tenir compte.
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Dans la même pensée, mais élargie cette fois, la

virilité chrétienne devant s'employer à aider la vie

autour d'elle, on ajoute à l'huile des forts le

baume, pour signifier qu'au spirituel, le parfum

qui se répand, c'est-à-dire l'exemple ,
est une

force.

Nos psychologues l'ont assez montré. L'exemple,
formulant en écriture d'action ce qui se formulait

vaguement dans notre âme, aide à sa réalisation.

En imposant aux yeux, et par là plus ou moins au

cœur, ce qui risquait de s'ensevelir, dans la con-

science dormante ;
en recouvrant le reste

;
en justi-

fiant l'espoir du progrès ;
en démontrant faisable et

bon à faire ce qu'il nous montre fait, l'exemple
vient à bout d'un obstacle et ouvre une route. Il

sollicite l'esprit et le cœur à esquisser le geste inté-

rieur qui nous engage.

Pourquoi la vie chrétienne négligerait-elle cette

force?

La bonne odeur du Christ, comme dit saint Paul,

quand elle émane d'une âme où le Christ vit, est une

valeur hautement active. Le baume du sacrement la

figure.
Et d'ailleurs, en utilisant cette matière, on appli-

que au fidèle le signe de la croix, comme on impose

l'épée ou l'étendard au chjevalier, pour l'inviter aux

combats de justice.

On le marque au front, comme à l'endroit le plus

apparent, le plus noble, celui où s'affirme la fermeté

de l'attitude, comme s'y manifesteraient, en cas de

faiblesse, ou le rouge des timidités, ou la pâleur des

craintes.

Celui qui ne doit pas rougir de son Christ, ni
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craindre quoi que ce soit de ce qui en détache, por-

tera, le front haut, le signe de la Croix.

A ces signes extérieurs, le croyant admet que
Dieu est présent, glissant sous le signe la réalité

qu'il prêche, pour autant du moins que cette réalité

dépend de Dieu, qui stimule le cœur sans violenter

sa liberté.

C'est à ce don de Dieu réellement agissant dans

l'âme que se rattache l'idée du caractère sacramentel,

qui doit se comprendre comme une facilité intérieure

que le bon vouloir actif emploiera. Tels les apôtres,
d'abord timides et renfermés dans leur Cénacle,

emploient les dons de l'Esprit sanctificateur en se

prodiguant dans Jérusalem d'abord, dans l'univers

ensuite, prêts à braver tout et à affronter tout pour

prêcher le Christ.

Et l'on n'attendra pas, pour imprimer cette marque
au chrétien, qu'il soit parvenu corporellement à l'âge

d'homme. L'âme n'a pas d'âge. Considérée en elle-

même, elle est au-dessus du temps, bien qu'elle dé-

ploie ses manifestations dans le temps. Comme donc

elle peut renaître, selon l'esprit, quelle que soit la

vieillesse de son corps : ainsi peut-elle devenir adulte,

selon l'esprit, quelle que soit lapuérilité de son corps.
On donnera donc la confirmation aux enfants. Il

faudra seulement s'attendre à ce quç les manifesta-

tions de la grâce intérieure, qui ne se confondent

pas avec la grâce même, se proportionnent à l'âge et

aux circonstances.

N'a-t-on pas vu d'ailleurs des enfants se conduire,

chrétiennement, mieux que la plupart des adultes

croyants ?
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Que de leçons ils nous donnent, nos petits, quand
leurs jeunes cœurs, dégagés déjà de l'inconscience

et non livrés encore à ce scepticisme égoïste dont

nous sommes si souvent imbus, courent avec géné-
rosité à l'action ou au sacrifice !

Les sept enfants de Félicité, fermes devant les

tenailles et les chaudières, les Tarcisius et tant de

leurs frères moins triomphants doivent faire rougir
les victimes du respect humain, celles de celte veu-

lerie étrange qui envahit peu à peu les' hommes
vieillissants, quand, leur élan initial brisé, ils ne sa-

vent pas rénover leurs forces par une intense vie

chrétienne.

En résumé, la confirmation se présente comme un

complément du baptême, un achèvement dans le

sens d'une plénitude qui permette le combat contre

les obstacles et l'effort de conquête.
Le confirmé est un soldat; citoyen qui représente

doublement la patrie : au dedans, par la discipline

qui obéit fermement à la loi sociale; au dehors, par
l'action redoutable.

Aussi, le ministre de ce sacrement n'est-il plus
le simple prêtre, ou le chrétien quelconque, voire

l'infidèle s'unissant à l'Eglise par une intention cor-

recte, comme pour le baptême : c'est l'évêque, le

chef suprême de chaque groupe religieux, qui inter-

vient là comme celui dont l'action est complétive.
Tel le général en chef qui confirme un ordre de mar-

che
;
tel l'artiste qui retouche le marbre, après que

le praticien l'a taillé
;
tel encore le chef d'État ou

le ministre qui signe la pièce préparée par le scribe.

Nous sommes, disait saint Paul, « une lettre du
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Christ écrite... non avec de l'encre, mais avec l'Es-

prit du Dieu vivant; non sur des tablettes de pierre,

mais sur des tablettes de chair, dans les cœurs ».

Cette lettre, signée et paraphée, n'est pas pour
cela achevée d'écrire. C'est pour une grande part un

blanc-seing. Il faudra développer la formule de vie

que la main du Seigneur confirma de son paraphe.
C'est l'affaire de la vie entière.

Le confirmé achève, et il commence
;
il achève la

constitution de sa vie intérieure : il lui reste après
cela à vivre. Le meilleur de ses moyens sera le sacre-

ment qui nourrit, à savoir celui qui contient réelle-

ment, quoique mystérieusement, la Nourriture spiri-

tuelle en personne.
Nommons la sublime, et sublime encore, et très

douce et très efficace eucharistie.



CHAPITRE IV

l'eucharistie

Nous voici arrivés au centre de la vie sacramen-

telle de l'Eglise.

L'eucharistie est le sacrement par excellence ; le

premier, très évidemment, dans l'intention de son

Auteur
;
le seul, pourrait-on dire ; car tous les autres,

plus ou moins directement, en dépendent ; et, pour
finir, celui qui tient, dans la constitution de l'Eglise,

un rang tel, qu'il lui est pour ainsi dire identique.

Le point de départ de l'idée sacramentelle est

celui-ci : régir la vie surnaturelle d'après les lois

générales de la vie, figurées pour nous par la vie

dont nous avons la plus claire expérience : la vie

physique.

Or, pour la vie physique, la nutrition, à laquelle

correspond l'eucharistie, n'est pas seulement une

fonction importante, la fonction principale, en tant

que d'elle dépend notre conservation dans l'exis-

tence : c'est, d'une certaine façon, la fonction uni-

que.

Tous les physiologistes vous diront que l'assimila-
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tion est le procédé fondamental de la vie, auquel
tout se ramène.

Une naissance n'est que la nutrition et la segmen-
tation d'un germe, la segmentation procédant de la

nutrition comme un phénomène dérivé.

Un développement, dans une direction quelcon-

que, n'est qu'une nutrition qui se poursuit, en se dif-

férenciant selon ce qu'exige l'idée évolutive appelée
âme.

Un fonctionnement n'est qu'une nutrition qui se

révèle par une désassimilation consécutive, qui libère

de la force et l'emploie.

Ainsi tout se réduit, pour le corps, à la nutrition

à partir d'un germe.
Ainsi tout se réduit, au spirituel, à l'effet propre

de l'eucharistie.

Il y a seulement cette différence — différence capi-

tale, à vrai dire, et qui rend notre comparaison si

imparfaite (ne le sont-elles pas toujours, quand il

s'agit de matière et d'esprit?)
— c'est que la nutri-

tion physique absorbe l'aliment dans nos corps, le

change en nous et non pas nous en lui. Au contraire,

la nutrition eucharistique incorpore le chrétien au

Christ, afin de l'incorporer à Dieu. « Tu ne me chan-

geras pas en toi, dit le Clirist dans saint Augustin ;

mais moi je te changerai en moi. » .

C'est ici l'aliment, qui est le plus fort : aliment vi-

vant, pareil à uneprOie qui dévore son chasseur ;
mais

pour le porter à un état de vie transformée où il est

bon de monter, puisque nous ne grandissons etmême
ne subsistons et ne pouvons vivre, éternels clients

de la mort, qu'à condition de nous accrocher au divin.

Vous qui passez, venez à Lui, car il demeure.
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L'eucharistie a donc pour effet de nourrir en nous

la vie spirituelle. C'est ce que figurent le pain et le

vin qui en sont la matière
;
c'est ce qu'indiqpient les

paroles de Jésus : « Si vous ne mangez la chair du
Fils de l'Homme et ne buvez son sang, vous n'aurez

pas la vie en vous. »

Et tous les effets que la nourriture produit, nous

les attribuons à la grâce eucharistique.
Le soutien de notre vie, qui, sans l'union au Christ,

retombe à la multiple insuffisance qui nous a fait re-

quérir le lien religieux pour nous sauver du néant de

l'homme.

Le progrès de notre vie, qui monte d'autant plus
haut qu'elle s'appuie sur la force de Dieu, sur la va-

leur universelle de son Christ, se trouvant alimentée

par les infiltrations de plus en plus intimes de l'Es-

prit que le contact du Sauveur nous infuse.

La réparation de cette vie, sans cesse guettée par
l'accident, qui, au physique, s'appelle maladie, bles-

sure
; qui, au spirituel, s'appelle péché et effets du

péché : blessure morale, langueur de l'âme, que l'a-

liment spirituel, se constituant remède, guérit.

Un remède, d'ailleurs, qu'est-ce autre chose

qu'une espèce d'aliment pour malade, comme la

nourriture est un remède à l'affaiblissement et à la

mort?

Enfin, la délectation que produit la nourriture

normale, normalement absorbée, l'eucharistie la pro-
duit aussi comme un effet de l'amour unifiant

;
de

l'amour qui est toujours une joie, parce qu'il répond
15.



262 L'ÉGLISE.

au double vœu de notre nature : donner et se donner,

puis recevoir, pour enrichir en même temps qu'é-

largir le champ de son être.

Ces quatre effets, accompagnant tout au long de

sa vie le voyageur terrestre, le pousseront vers sa

destinée..

Ce qui se soutient, progresse, se répare et jouit

de toutes ses forces, est cela même qui aboutit.

La nourriture charnelle, à elle seule, ne peut pas
nous faire aller, même matériellement, là où va

l'homme. Elle ne combat la mort que provisoire-
ment. Mieux encore, elle la porte en soi, puisque,

. semblable à l'architecte qui remplacerait une à une

les pierres d'une maison, leur substituant des pierres

neuves, mais dont l'effort ébranlerait les fondations,

l'alimentation ne répare, en nous, que sous la con-

dition de détruire, et d'user peu à peu l'organe.
L'alimentation est un échange ;

elle assimile en

désassimilant, jusqu'à ce qu'un jour, à ce jeu, les

organes s'épuisant, la mort, simplement retardée,

nous saisisse.

La nourriture divine ne procède pas ainsi. Elle

ne désassimile rien, si ce n'est le mal; elle nous

accroît sans cesse, ne nous pousse qu'en avant, et

elle peut donc nous faire aboutir : victorieuse de la

mort qui n'a pas de prise sur la vie de l'esprit, et,

par l'esprit uni à Dieu, elle peut un jour régénérer
le corps lui-même.

« Je suis la résurrection et la vie, a dit le Sau-

veur
;
celui qui croit en moi, alors même qu'il serait

mort, vivra, et celui qui vit et croit en moi, éter-

nellement ne mourra point. »
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C'est bien pour cela que, opposant la nourriture

qu'il donne, et qui est lui-même, aux pauvres ali-

ments du corps, il disait : « Ma chair est vraiment

une nourriture^ et mon sang est vraiment un breu--

cage. »

La nourriture charnelle n'est qu'un étai branlant,

qui, à la première secousse, s'effondre avec la maison

elle-même.

La nourriture eucharistique nous garde a pour la

vie éternelle ». Qui en reçoit l'effet et n'y oppose

point une volonté pécheresse, celui-là a vaincu la

mort. Ce qu'on appelle de ce nom continuera de

faire son geste; mais sa faux ne tranchera plus, et

l'aiguillon dont elle poussait les générations vers la

tombe, émoussé, ne connaîtra plus de victoires :

« Ubiestf mors, Victoria tua; ubi est stimulus tuusP »

*

Ce n'est pas tout; ce n'est même pas le principal,

pour nous qui voulons voir, dans les sacrements,
non pas la vie individuelle du chrétien, mais la vie

de l'Eglise.

L'eucharistie n'est pas un rite uniquement indi-

viduel. Ceux qui le croient ne la connaissent pas.
Ceux qui agissent en conséquence n'en tirent qu'un
fruit partiel. Je dirais : Ils n'en tirent pas du tout,

si leur bonne intention, tout étroite qu'elle est, ne

portait, en dépit d'eux, là où leur vue ne sait pas
atteindre.

L'eucharistie, se proposant de nous incorporer
au Christ, doit nous incorporer au Christ tel qu'il

est, et le Christ n'est pas un être uniquement indi-

viduel. C'est un individu tellement donné à son rôle

qu'il s'identifie avec lui et devient un être universel.
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C'est le Fils de l'Homme. On ne s'incorpore à Ini

qu'à condition de s'unir, en lui, à tous les hommes
;

de s'unir à eux par l'amour, qui est le principe de

tout; de s'y unir aussi, et en conséquence, par l'or-

ganisation de la vie en commun, qui est le but de

l'Église.

Il y a loin de là à un acte purement individuel.

Rien n'est individuel exclusivement, dans la vie

catholique. Nous avons vu que le baptême est un

acte social, comme incorporation au groupe reli-

gieux qui a le Christ pour chef et son Esprit pour
âme commune

; que la confirmation est un acte

social, comme sacrement de la force et de l'aptitude

aux combats spirituels, dont le groupe recueillera

le bénéfice. L'eucharistie est le plus social, en même

temps que le plus intimement personnel de tous les

sacrements, parce que c'est le sacrement de l'amour.

Par lui, l'homme, s'unissant au Christ, s'unit à

tout ce que le Christ s'est uni. 11 le reçoit avec son

corps, son sang, son âme et sa divinité ;
mais en se

souvenant que son corps a été brisé et son sang

répandu pour tous
; que son âme est la sœur de tous,

préoccupée du bien de tous,'visant aux destinées de

tous, et que le Dieu que cet Homme universel vient

faire nôtre est le lien mystérieux de tous, fond com-

mun, à la fois transcendant et immanent de tous les

êtres.

C'est bien encore ce qui est impliqué dans le

symbolisme eucharistique, tel que l'ont compris nos

apôtres.
« Nous ne sommes qu'un pain, nous tous qui par-

ticipons au même pain et au même calice. »

L'image est claire. La matière de l'eucharistie
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est une synthèse d'éléments qui viennent à l'unité.

Le pain est fait de la multitude des grains que la

farine mêle et que le feu unit; le vin, de la multi-

tude des grains que la cuve assemble et dont la

fermentation ne fait plus qu'un. C'est le symbole
des chrétiens unis au Christ, ferment vivant de la

masse humaine.

D'ailleurs, l'emploi de la nourriture commune
sous la forme d'un banquet accentue le symbolisme
et l'élargit, en le dégageant de toute subtilité.

Le banquet est le symbole par excellence de la vie

en commun. La table de famille est le centre et le

point de ralliement de toutes les vies que recouvre

la. poutre noire, comme disaient les vieux Grecs en

parlant du foyer.

La table est le signe de l'union, et elle aide à la

maintenir. Ainsi, banquet sacré et table de famille

chrétienne, l'eucharistie fait le lien des âmes et se

présente comme un signe fraternel entre nous.

J'imagine que c'est cela que voulait dire le Sau-

veur quand, s'asseyant à table avec les Douze, pour
instituer l'eucharistie, il exhala ce soupir d'amour :

« J'ai désiré d'un grand désir manger avec vous

cette pâque. » C'est que la pâque nouvelle signifiait

et qu'elle tendrait à réaliser ce qu'il était venu faire :

l'union de tous les hommes en lui, pour n'en faire

qu'une famille dont le père infiniment riche serait

Dieu.

Si, maintenant, nous nous souvenons que l'unité à

établir entre nous n'est pas une unité quelconque,
une unité purement sentimentale; que c'est une

unité fonctionnelle, une vie organique et organisée,
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une réelle société, qui est l'Eglise, société nous ré-

gissant au spirituel comme l'État au temporel; si

nous rappelons, dis-je, cette vérité fondamentale,

nous arriverons à dire que le fruit de l'eucharistie,

c'est, comme le disent les théologiens : l'unité du

corps mystique du Christ, c'est-à-dire notre constitu-

tion religieuse elle-même.

On a l'air de subtiliser, en s'exprimant ainsi, et

l'on touche simplement à l'un des points les plus
délicats et les plus profonds de la théologie catho-

lique.

Il y a indentité, disais-je, au.fond, entre l'eucha-

ristie et l'Église. Je le prouve, maintenant, en

disant que l'effet voulu de l'eucharistie, c'est de nous

unir au Christ tous ensemble; non pas comme un

troupeau inorganisé, mais selon la forme . de rela-

tions qui convient à notre nature à l'égard du sur-

naturel, c'est-à-dire constitués en Église.

L'Eglise unie, par le ciment de la charité, à son

Christ tout d'abord, et, par là, membre à membre,
selon les lois d'une vie organique, grâce à l'Esprit
du Christ qui est amour et qui est vie : tel est l'effet

qu'on attend de l'eucharistie.

Tous ses effets individuels en dérivent.

Croire que c'est l'inverse, et que l'Eglise se cons-

tituera dans l'amour parce que des individus auront

d'abord puisé au Christ des effets individuels à

socialiser, ce serait du protestantisme pur.

Nous disons, nous, que le groupe est premier; que
le groupe est créateur, par rapport à l'individu.

Le communiant n'a donc , d'effets individuels à

espérer que s'il communie au groupe, en commu-
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niant au Christ tel qu'il est : Homme universel;

en acceptant Tamour, qui l'unit au Christ, tel qu'il

est : comme une loi organique, grosse de toute

l'organisation religieuse.

Il faut toujours en revenir là : c'est le fond de toute

la doctrine catholique.

Nul individu ne puise au Christ, par lui à Dieu, en

dehors duquel il n'a rien, que comme la feuUle puise
à la terre : par le moyen des branches, du tronc et

des racines; selon la loi organique de l'arbre, en

union avec les lois générales de toute vie.

Vouloir s'unir au Christ en l'isolant, ou en s'isolant

(car Lui ne se laisse pas isoler de son œuvre), ce

serait être la feuille qui, pour boire à la terre les

sucs qui la nourrissent, s'arracherait de l'arbre et se

collerait sur le sol. Qu'y trouverait-elle, si ce n'est

l'abandon et la mort?

De là sort cette conception déjà insinuée, que
même de grands théologiens n'ont pas comprise,
mais que saint Thomas d'Aquin avait familière :

c'est que l'eucharistie est d'une certaine façon le

sacrement unique. Non qu'elle supprime les autres
;

mais elle se les subordonne et se constitue leur fin.

Ils n'en seront que le portique.
Comme dans le temple chrétien tout s'oriente vers

le tabernacle : les nefs pour y conduire
;
les absides

pour le couronner; les coupoles pour le couvrir;
les vitraux animés pour y projeter les regards du
ciel

; les hauts piliers pour le faire fuser en gloire ;
les

statues pour lui faire cortège ;
le plan crucial de l'é-

difice pour rappeler le sacrifice d'où il sort : ainsi,
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-dans les réalités spirituelles, tout ressort de la pré-
sence du Christ au milieu de nous

;
tout ressort donc,

sacramentellement, du rite spécial qui nous le donne
;

qui nous le donne, dis-je, en nature propre, les autres

sacrements ne faisant que canaliser son action.

On pourrait dire, et saint Thomas dit en effet que
tout sacrement n'est qu'un désir de l'Eucharistie:

désir réel, auquel s'unit, explicitement ou implicite-

ment, le désir personnel de celui qui le reçoit, vu

que tout désir ou toute action efficace n'est tel que

par Celui qui est là, et qui est notre tout. Soleil lui-

sant et vivifiant, autour duquel tourne le monde reli-

gieux qui nous entraîne
;
Pélican sublime, qui se

frappe chaque jour le sein pour nous nourrir de sa

substance
;
Chef de race immortel et toujours actif,

que lemystérieux sommeil eucharistique rend fécond,

comme, .
dans l'arbre de Jessé, le patriarche en-

dormi et rêvant d'une postérité innombrable voit fleu-

rir ses rejetons, pâtres et rois montant de son flanc

ouvert.

Dans cette image, si on l'approfondissait, on trou-

verait une dernière pensée qui achèverait de délimi-

ter ce crayon rapide.

L'arbre généalogique, qui s'élargit selon le nom-
bre des générations, s'allonge aussi selon l'amplitude
des temps qui les mesure. Ainsi le Christ, notre

ancêtre éternel, enveloppe les temps de son action,

comme il enveloppe la multitude des hommes.
Et comme la multitude des hommes est organi-

que, par lui, dans l'Eglise : ainsi l'ampleur des temps
est organique par lui, comprenant les préparations
lointaines de sa vie temporelle, sa vie et son sacrifice,
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le développement de son œuvre à travers les siècles,

et finalement l'avenir, qui rejoint Téternité d'où le

passé surgissait.

Or, ce cycle des temps est figuré dans Teucliaristie

et se retrouve dans ses effets.

Relativement au passé, l'eucharistie est la commé-

moraison, et, plus encore, le renouvellement mystique
de la Passion du Sauveur et de ses préparations
universelles : en raison de quoi on l'appelle un sacri-

fice. Beaucoup ne savent pas qu'il y a ces ampleurs,
dans ce que nous appelons la Messe.

Relativement au présent, elle signifie et tend à réa-

liser progressivement l'unité des chrétiens dans le

Christ et dans son Esprit, et elle s'appelle pour cela

communion. Les Grecs disaient: cuva^iç, assemblée,
union intime.

Relativement à l'avenir, elle présage, elle pré-

pare et elle anticipe l'union définitive des élus avec

Dieu, par le Christ, dans l'Église éternelle, et elle

s'appelle de ce chef un viatique. Le mot eucharistie,

qui signifie le don, ou Vheureuse grâce, se rapporte
aussi à cette perspective d'achèvement, bien qu'il

s'applique également à ses prodromes.

Le sacrement de l'autel nous oriente ainsi vers la

fin tout à fait dernière de la destinée humaine. Elle

est le sacrement de la vie
;
mais de la vraie vie, qui

ne fait que s'amorcer ici
; qui pousse au delà de la

mort son empire.
Nous allons à l'eucharistie comme au guichet

sacré où l'on nous donne le billet du départ, en

attendant que l'heure sonne.

Les vieux Israélites devaient manger la pâque en
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se hâtant, un bâton de voyage à la main, les reins

serrés dans leur ceinture, des sandales de voyage
aux pieds, et debout : car la pâque, pour eux, signi-
fiait lepassage.
Et nous aussi, nous passons. Mais ce passage n'est

pas la chute dans le noir que l'imagination troublée

des vivants se représente : c'est l'échange d'une

patrie contre une patrie meilleure et définitive
;
d'une

vie inférieure, contrainte, douloureuse et effroyable-

ment caduque, contre une vie éternisée en plénitude;
d'une union relative des humains que lie l'amour

contre une union parfaite que nulle séparation ne

délie plus.



CHAPITRE V

LA PENITENCE

Les trois sacrements que nous avons étudiés sont

la transposition au surnaturel de ces trois fonctions

vitales : la naissance, la croissance, la nutrition.

Et cette dernière étant le fait fondamental delà vie,

nous avons dit : L'eucharistie, qui lui correspond,

est, d'une certaine façon, le sacrement unique, au-

quel se subordonnent et dans lequel sont inclus tous

les autres.

Ces trois actions sacramentelles : baptême, confir-

mation, eucharistie, correspondant à des fonctions

normales et universelles, doivent être considérées

comme nécessaires de soi, et en toute hypothèse.
Non que le salut y soit lié, en fait, d'une façon

absolue
;
mais en régime normal, elles s'imposent. La

vie chrétienne est faite ainsi.

La pénitence, au contraire, quatrième de nos sa-

crements, est nécessaire par occasion, à la façon du

remède, qui n'entre pas dans le fonctionnement nor-

mal de la vie, mais y subvient en cas de souffrance

ou de détérioration de l'organisme. Malheureuse-

ment, cet accident étant, pour nous tous, quotidien,
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en petit ou en grand la pénitence sera, elle aussi,

nécessaire.

A quelle espèce de détérioration le sacrement de

pénitence subvient-il; comment la répare-t-il, et

quel est ici le rôle deTÉglise, c'est ce que nous avons

à dire.

Notre vie spirituelle consistant dans une vie avec

Dieu, par le Christ et par l'Église du Christ, toute

infraction à la loi de cette vie en commun tend à

nous détacher de ses fonctions et à nous priver de

ses fruits.

Le péché, comme nous appelons le manquement à

la loi chrétienne, fait de nous, dans l'organisme spi-

rituel qu'est l'Eglise, comme un membre malade;
s'il est grave, comme un membre mort ou une cellule

morte.

Et de même que dans un organisme, tout affai-

blissement ou mortification d'un organe, d'un

membre, d'un élément quelconque, concerne — pre-
mièrement cet élément lui-même, qui ne vit plus,

qui ne bénéficie plus de l'activité vitale
;

— deuxiè-

mement tous les autres, qui, par solidarité, sont

atteints, en raison de quoi les médecins disent que
toute maladie est une maladie générale ;

— troisiè-

mement l'âme, qui ne peut plus, dans l'organisme
ainsi détérioré, révéler ses puissances et exécuter

son travail : ainsi, dans l'organisme spirituel, toute

mortification d'un membre par le péché mortel et

tout affaiblissement par le péché véniel concerne —
premièrement ce membre, qui ne vivra plus ou

vivra moins, qui n'obtiendra plus ou obtiendra

moins, en ce monde et en l'autre, le résultat de l'ac-
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tivité religieuse;
— deuxièmement VÈglise entière,

non seulement par le fait d'une contagion morale

toujours possible, mais par une solidarité directe,

l'Eglise souffrant dans tous ses membres comme le

corps dans les siens; — troisièmement Dieu, dont

l'Esprit est l'âme de l'Eglise ; qui réalise par elle ses

fins à l'égard de l'homme, et qui ne le peut plus

quand ses membres et dans la mesure où ses mem-
bres se soustraient, par le péché, à la loi de la vie

qu'il dirige.

Le pécheur se montre ainsi coupable à l'égard de

lui-même, à l'égard de l'Église, et à l'égard de

Dieu.

S'il doit se relever, ce ne pourra être que par un

acte spontané ; par une intervention de l'Église ; par
une intervention de Dieu.

Nulle médecine n'agirait sur un membre, dans le

corps, si ce membre ne réagissait vitalement pour
se dégager du mal.

Nulle médecine n'agirait non plus, si la solidarité

organique n'intéressait tout le corps à ce relèvement

d'un de ses membres.

Nulle médecine n'agirait enfin, et encore moins,
si l'esprit de vie ou idée directrice de la vie appelée

âme, ne se faisait l'artisan de la réparation comme
elle a été l'artisan de la fabrication, de la croissance

et de la nutrition de l'organisme.

Les actes accomplis par le pénitent : contrition,

confessionj satisfaction, constituent ce que nous

avons appelé la réaction organique, par laquelle
rjiomme que vainquit le mal cherche à s'en dégager.
Le pardon et la restitution de la grâce, ce sera la
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part de Dieu, qui suggère et accepte l'effort répa-
rateur.

Enfin, l'intervention du prêtre comme juge,
comme ministre &^absolution, comme déterminateur

de satisfactionj
est la part de l'Église, au nom de

laquelle le prêtre siège.

C'est cela que veut signifier en trois mots la for-

mule de l'absolution-: Ego te absolvo, in nomine

Patris et Filii et Spiritus Sancti.

Toi qui te repens; toi qui t'accuses; toi qui

offres réparation : moi, ministre du Christ et de

l'Église qui est son corps, je t'absous. Non de mon
autorité propre : qui serais-je, pécbeur comme toi,

non seulement pour t'absoudre, mais pour t'en-

tendre, en matière de conscience? Je t'absous au

nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit; au

nom de Celui qui est source de cette vie que tu

avais perdue ou qui languissait en toi
; qui est l'âme

du corps que nous formons en le Christ; qui te

restitue, par moi et par tes actes, l'influence mys-
térieuse de vie appelée grâce, l'espérance de vie

manifestée appelée gloire.

L'effet de la pénitence est ainsi révélé par sa

raison d'être et par le mécanisme que nous venons

de lui attribuer.

Elle rétablit le pécheur en grâce.
Elle lui rend ses droits de fils.

Elle le réconcilie non seulement avec Dieu, mais

avec le groupe de ses frères, les chrétiens unis au

Christ, qu'il avait quittés.

Elle le rend au Royaume des Cieux, qui est ter-

restre aussi bien que céleste.
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Elle le réintègre en l'unité du corps mystique et

le replonge dans le courant de vie dont Dieu est le

principe; dont le Christ est l'intermédiaire méritant;

dont l'Eglise est le canal, et dont nous sommes, nous,
à la fois collaborateurs et bénéficiaires.

Il en est qui trouvent cela dégradant !

On ne lit pas un ouvrage anticlérical sans le voir

fulminer contre l'odieux confessionnal, opposant
l'attitude contrite du pénitent à la fière allure de

l'homme libre.

Libre de quoi? oserai-je demander. Libre de

remords? Libre de regret vertueux pour ses fautes?

Libre d'attaches à l'égard de l'éternité qui nous

juge? Libre du sentiment de cette solidarité univer-

selle qui fait de chaque valeur individuelle un trésor

commun, mais aussi de chaque faute individuelle

le malheur et la honte de tous ?

Si c'est de cela qu'on est fier, je dirai qu'il n'y
a pas de quoi!

Or, c'est le contraire de ces sentiments que sup-

pose la confession. Ceux qui y apportent un grand
cœur le comprennent. Ceux qui en apportent un

petit ont à se mettre à la hauteur de l'institution.

Cela vaudra mieux que de calomnier ou de mécon-

naître.

Du côté de l'homme, la pénitence se présente
comme une justice que le pécheur exerce contre lui-

même. On ne le traîne pas au tribunal ; il y vient.

Sachant que le péché est un mal, il se propose de

l'abolir, et, de la justice qu'il exerce ainsi, c'est la

contrition qui est l'âme. La contrition, c'est-à-dire,
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comme la définit si bien saint Thomas d'Aquin :

« une douleur de nos fautes avec la volonté de leur

destruction ».

Non content, pour cela, d'un repentir intérieur

qui, à vrai dire, est le principal, le pécheur fait un

geste qui est destiné à prouver la qualité de ce

repentir, puisqu'il le met à une épreuve directement

proportionnée à l'offense.

On a offensé Dieu : on s'adresse à Dieu.

On a manqué à l'égard de soi-même, dont on a

charge, et qu'on a placé hors de la voie : on revient,

s'engageant par un acte réel, plus décisif qu'un

simple acte intérieur
; plus capable de rompre, en

opérant une coupure nette, l'automatisme auquel
faisait allusion l'Écriture en disant : « Qui commet
le -péché devient esclave du -péché. »

Enfin, on a jeté un élément de corruption et de

perturbation dans la sainte société des âmes : on

déclare devant un représentant autorisé de ce groupe
saint qu'on est prêt à réintégrer Tordre; à satisfaire

aux exigences miséricordieusement dérisoires d'une

amoureuse justice.

« Je confesse à Dieu tout-puissant, à la Bienheu-

reuse Marie toujours Vierge, à saint Michel

archange, à saint Jean-Baptiste, aux apôtres^

Pierre, Paul, à tous les Saints, à tout ce qu'il y a

de pur, à tout ce qu'il y a de grand, à tout ce qu'il

y a d'uni à Dieu en une sainte société, que moi,

pécheur, j'ai rompu le pacte; que j'ai oublié ce qui
me liait à cette vie en commun, en Dieu, que nous

appelons vie chrétienne; que je me suis comporté
comme celui qui ne croit plus, qui n'aime plus, qui
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n'espère plus, et qui cherche sa pâture : volupté,

orgueil, avarice, colère, là où le bien ne règne plus,

méprisant le pain dont parlait le Sauveur et qui est

la çolonté de son Père.

« C'est ma faute, c'est ma faute, c'est ma très

grande faute. C'est pourquoi je supplie la Bien-

heureuse Marie, toujours Vierge... et de nouveau

toute la lignée des saints, tous les unis de la grande
famille éternelle, et cous, mon Père, qui la repré-
sentez par institution, de prier pour moi le Sei-

gneur, notre Dieu. »

Si cela est bas, félicitons-nous de renouveler

souvent cette bassesse!

J'entends bien que ce qui choque, c'est cette inter-

vention d'autrui dans le domaine de la conscience.

Mais nous ne pouvons être aucunement disposés à

passer condamnation sur ce point ;
car c'est préci-

sément par ce côté que la confession intéresse notre

étude, mettant en évidence ce qui est notre perpé-
tuelle préoccupation : le caractère collectif du lien

religieux, son organisation en Eglise.
La pénitence est un sacrement, disons-nous, c'est-

à-dire qu'elle est un signe extérieur et opérant :

signe de repentir de la part du pénitent, de pardon
de la part de Dieu.

C'est un sacrement de l'Eglise, c'est-à-dire un
acte social. Et cet acte est social aussi des deux

côtés
;
car le pénitent doit reconnaître le droit de la

collectivité à le juger, puisque c'est par cette collec-

tivité unie au Christ qu'il est en rapport avec Dieu,
son juge, Dieu à son tour étant avec lui en rapport
sauveur par le même moyen social, à savoir par le

16
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Christ médiateur pour tous; par l'Église qui le

prolonge, pousse vers nous son action, nous applique
ses mérites, selon la loi établie au commencement

quand il a été dit : « Ce que tu lieras sur la terre

(toi Pierre) sera lié dans le ciel; ce que tu délieras

sur la terre sera délié dans le ciel. » Et à tous :

« Ceux à qui vous remettrez lespéchés, ils leur seront

remiSf et ceux à qui vous Iss retiendrez, ils leur

seront retenus. »

Pascal note fort justement qu'au fond nous de-

vrions nos aveux à tous les hommes
;

« car, dit-ilj

est- il juste que nous les trompions? » La vie sociale

repose sur la confiance, donc sur la vérité et sur la

véracité. Nous ne pouvons légitimement désirer

plus de considération que n'en méritent nos actes.

De plus, si l'aveu est la première des réparations,

ayant offensé le groupe en offensant le bien sur lequel
une société spirituelle est fondée, on devrait à tous

l'aveu de ses fautes.

La pénitence publique des premiers chrétiens se

rapportait à cette pensée. Jamais on ne l'exigea

que pour certains crimes, et l'on y renonça vite en

raison d'inconvénients tenant à notre misère com-
mune

;
mais le droit absolu n'est pas périmé ; notre

croyance au jugement général s'en ressouvient et

l'applique. En attendant, un arrangement prudent et

miséricordieux donne une satisfaction de principe
au caractère social de la faute en requérant l'aveu

secret à un représentant, au lieu de l'aveu public

que repousse la sagesse.
Il ne s'agit donc pas de conférer à un homme une

sorte de caractère divin; mais on affirme que le

divin, ici comme partout, est mêlé à l'humain, et
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que, en ce qui le concerne, le divin doit passer par
l'humain, pour arriver à nous selon les lois de

l'homme et selon l'utilité de l'homme.

Si l'on abordait ce chapitre de l'utilité de la con-

fession telle qu'elle est, on pourrait faire voir que
les idées rationalistes sont ici d'une légèreté que la

psychologie n'approuve point ; que les plus grands

esprits ont percée à jour, reconnaissant dans la

confession une institution aussi profonde d'inspi-

ration que morale d'intention.

Cette façon d'arrêter le flot du mal en lui opposant
une digue réelle, visible, qui invite aux réactions

intérieures par des moyens appropriés au fonction-

nement à moitié automatique, à moitié conscient de

l'animal humain
;
—

qui utilise le social en faveur du

moral
;

—
qui oblige à se recueillir et à préciser son

cas, puisqu'on doit l'exposer;
—

qui met le péché
devant vous en pleine lumière, au lieu des vagues
obscurités où il aimait à se tenir, afin de vivre

;
—

qui vous fait juger le mal d'autant mieux que vous

le sentez jugé par autrui; — qui le dépouille de ses

charmes et le rend à sa malice jugée à deux; — qui
vous procure, en face de l'invisible et muette Éter-

nité, le sentiment d'être entendu, pardonné et

encouragé pour l'avenir
;
—

qui vous donne ainsi ce

réconfort, dont l'absence cause les découragements
et les désespoirs, d'avoir devant vous une page
blanche, sur laquelle vous pouvez écrire désormais

un texte saint;
— cette façon aussi de joindre l'amitié

et la fraternité au jugement de l'âme, le confesseur

se faisant conseiller, soutien, consolateur, pourvu
seulement qu'il sache son' rôle et que vous sachiez.
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VOUS, requérir son aide : tout cela est peut-être

d'une humanité un peu plus profonde que la confes-

sion à Dieu des protestants; à plus forte raison

que la confession à personne, sous prétexte d'indé-

pendance et de fierté.

On a coutume d'attribuer les' effets delà pénitence
sacramentelle à la Passion du Christ, parce que cet

acte universel est le contrepoids in&niment surabon-

dant de la malice universelle.

Premier anneau humain, divin aussi, de la chaîne

qui nous relie à l'Auteur du salut, le Sauveur cruci-

fié rétablit le contact, quand le péché est venu l'inter-

rompre.
Les anciens mystiques disaient que, de son côté

ouvert, le Christ laissa couler l'eau et le sang, sym-
bole de purification et d'amour : baptême et péni-
tence d'une part; eucharistie de l'autre. C'était une

façon d'exprimer que l'Eglise et le fonctionnement

sacramentel de l'Église sont un prolongement du

Sauveur méritant pour nous, et laforme sociale d'une

action qui n'était individuelle, en lui, qu'en appa-
rence, puisqu'il est l'Homme universel, le répondant
de toute la race, de par le pacte miséricordieux libre-

ment institué sous le nom de Nouveau Testament.

Tout se tient, dans nos doctrines. Le sacrement

de pénitence n'est qu'un cas particulier, applicable
au pécheur, de cette vie en commun dans le Christ

dont nous avons donné la formule.

Les théologiens du moyen âge appelaient la péni-
tence une deuxième planche après naufrage : se-

cunda tabula post naufragium. La première plan-
che qui portait le passager était le pont du navirOj
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sur lequel il voguait avec tous ses frères vers la vie

éternelle. Naufragé par sa faute, et la route du port

quittée, le pénitent voit se tendre vers lui la planche
secourable du sacrement, qui dépend du bateau, qui

dépend aussi de lui, et par laquelle il pourra réinté-

grer le transport collectif, pour reprendre la marche.

De ce que la pénitence est ainsi un secours acci-

dentel, ou, selon notre comparaison du début, un re-

mède, il suit qu'elle doit être renouvelée autant de

fois qu'il est nécessaire.

Les hérétiques anciens qui ne croyaient pas à la

nécessité ou à la possibilité de plusieurs pardons, au

cours d'une vie d'homme, ne connaissaient guère —
ou le coeur humain, en le croyant garanti contre les

rechutes
;
ou le cœur de Dieu, en le croyant épuisé

par ses miséricordes d'un jour.

Nous savons, nous, que l'homme est misérable-

ment faible
;
mais que la force de Dieu est plus

grande que sa faiblesse et plus tendre qu'il n'est per-
vers.

« Les pa?'dons du Seigneur sont une multitude »,

dit le Psaume.

C'est bon pour Caïn, le désespéré, de dire : « Mon
iniquité est trop grande pour que j'en reçoive le

pardon »
;
ou pour Judas, qui ne trouve que le lacet

pour le délivrer de son crime.

Un fils du Christ, souvent pécheur, n'est jamais
un désespéré. Il a lu la parabole du Prodigue. Il sait

que le Père attend, lorsque nous croyons devoir in-

terroger la vie en dehors de lui, espérant une réponse
de joie, que la vie nous ait répondu, sur un ton ou
sur un autre, par la conscience ou par nos décep-

16.
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tions : Je ne suis pas ton Dieu. Et lui, qui est ce

Dieu, seul espoir de vraie vie pour nous, surtout

de vie éternelle, nous savons qu'il viendra au-devant

du repentir, sur la route de Tâme, et qu'il revêtira le

pécheur, comme avant, de la tunique candide, avec

l'anneau des réconciliations, les sandales protectri-

ces pour la marche de ses pieds meurtris, et sa place
au festin de famille où le veau gras sera égorgé en

signe de fête, où de joyeux chants retentiront,

« parce que le fils était perdu et qu'il a été re-

trouvé ».

Le Père des cieux est toujours prêt à pardonner
l'éternelle inexpérience de la terre. Sa main reprend
la faible main qui croyait pouvoir se passer de lui.

Son épaule est à niveau pour que la tête lassée du

mortel s'y repose. Dans son silence sacramentel, ou

dans le murmure du prêtre qui absout en son nom,
on peut entendre, appliqué au malheur coupable
aussi bien qu'au malheur innocent, le mot que pro-

nonçait jadis le doux Maître : « Venez à moi, vous

tous qui souffrez et qui êtes accablés par le far-
deau de vivre, et je vous soulagerai. »



CHAPITRE VI

L EXTREME-ONCTION

L'idée fondamentale qui est à la base des sacre-

ments attend de nous, sur le terrain individuel, une

dernière application qui n'est pas la moins touchante,

bien qu'elle soit, à titre ordinaire, la moins indis-

pensable.
Il s'agit, pour les sacrements, de subvenir à toutes

les circonstances de la vie spirituelle : circonstances

qui se rattachent pour une part, et qui sont parallè-

les toujours aux circonstances de la vie corporelle.

Comme le baptême correspond à la naissance, la

confirmation à la croissance, l'eucharistie à la nu-

trition, la pénitence à la guérison du mal en cours

d'existence, l'extrême-onction est le sacrement du
mal suprême, celui qui confine, tout au moins selon

les craintes des vivants, à cet état des morts qui est

une vie, mais qui n'est plus la vie telle que la sacra-

mentalité la concerne.

Nous avons dit que les sacrements viennent au se-

cours de l'homme temporel : âme et corps, et en uti-

lisant le corps. Lorsque le corps est rendu à la vie

universelle, la vie de l'âme se poursuit et la frater-

nité chrétienne peut l'atteindre au moyen de la prière ;



284 L'ÉGLISE.

mais les sacrements ne l'atteignent plus : elle est

entrée, hors des domaines du temps et de l'espace,

par suite hors d'atteinte des actions visibles, là où

l'esprit tout seul peut aller.

L'extrême-onction est donc l'intervention su-

prême, en faveur d'un partant, du groupe uni dans

le Christ et en Dieu que nous appelons l'Église.

Elle est le sacrement du départ, si l'on doit vrai-

ment partir ;
en tous cas du danger, qui est bien pour

le chrétien d'ici-bas une circonstance suprême, re-

quérant un secours spécial, auquel la religion mater-

nelle ne pouvait manquer de songer.
A celui dont la vie décline, et dont l'âme, faite

pour. Dieu, semble pencher vers l'abîme de lumière

Gomme un bœuf ayant soif penche son fron^ vers l'eau,

ne faut-il pas apporter les secours qui aident à se

purifier, à espérer, à refaire ses forces en vue du

grand passage?
La mort est un événement comme un autre, di-

sions-nous
;

elle nous transfère et ne nous détruit

pas. C'est vrai
;
mais c'est vrai uniquement de notre

esprit. Or, nous ne sommes pas uniquement esprit;

nous sommes un composé : âme incarnée, chair ani-

mée, et c'est donc bien notre être qui se dissocie

quand, le fonctionnement vital n'étant plus possible,
les éléments qu'il gouvernait se dispersent, laissant

l'idée réelle appelée âme à sa pure idéalité : chose de

l'homme, mais non pas homme.

Or, voir se dissocier son être, fût-ce pour se sur-

vivre dans le meilleur de soi, c'est dur.
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Verser au mystère, fût-il illuminé par cette

« obscure clarté », /qui nous vient de notre foi :

clarté pour la conscience qui croit et se" confie
;
obscu-

rité pour l'intuition, que déroute l'absence totale de

tout ce qui constitue l'expérience, non seulement

l'expérience effective, mais l'expérience possible,— verser ainsi au mystère plein, c'est troublant.

Et n'est-ce pas inquiétant aussi, quand on sait que
la justice, en même temps que l'amour, siège à la

porte de l'autre monde, et que nul ne sait, dit l'Apô-

tre, du moins d'une certitude directe, capable de cal-

mer toute appréhension, s il est digne d!amour ou de

Raine P

La religion viendra donc apporter au mourant
éventuel ses secours.

Elle les confie à un rite dont le symbolisme est

emprunté pour une part à celui de la confirmation, à

cause de la similitude des cas
;
mais avec des parti-

cularités et dans un sens qui font état de leurs diffé-

rences.

La matière du sacrement est l'huile : réconfort

pour l'athlète du dernier combat; remède, pour l'âme

dolente et jamais dégagée du péché ;
source de cha-

leur et de lumière, pour l'âme transie et tâtonnante

au bord du grand abîme entr'ouvert.

Par l'action pénétrante et diffuse qu'elle possède,
l'huile dit la profondeur et l'universalité de l'effet

spirituel qu'on voudrait exercer, en cette extrémité

redoutable.

Par sa douceur, elle rappelle l'espérance, si néces-

saire au moment d'affronter le silence éternel.

On pratique les onctions sur les parties du corps
qui peuvent passer pour le principe des misères mo-
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raies dont on voudrait nous délivrer, de même qu'un
remède corporel cherche à atteindre la racine du

mal.

Or, les racines du péché sont, hélas ! les racines

mêmes de notre action. Nous pouvons abuser de

tout. La vie, qui est un bienfait divin, peut devenir

selon tout ce qu'elle est une source de vice ou de

misère. C'est pourquoi le sacrement visera à pu-
rifier : premièrement nos outils de connaissance

;

deuxièmement nos pouvoirs d'impulsion; troisiè-

mement nos pouvoirs exécutifs.

Les yeux, les oreilles, les narines, la bouche, les

mains, organes principaux ou exclusifs de nos sens;

les pieds, qui signifient l'action extérieure; les reins,

qui rappellent les iinpulsions sensitives, sont tou-

chés par le symbole qu'accompagne cette prière :

« Que, par cette onction sainte et par sa très douce

miséricorde, Dieu se montre indulgentpour ce que
tu as fait de mal par les yeux, par les oreilles, par
la langue, etc.. »

On emploie la forme de la prière parce^ qu'on
s'adresse à celui qui est sans force et qui ne peut
donc s'aider lui-même; parce que le mourant est

déjà comme parti, comme remis aux mains de Dieu,

et que seule la prière l'y peut suivre.

C'est bien le moment d'implorer la miséricorde,

à cette heure de suprême angoisse, où les yeux déjà
clos vont sans doute se fermer tout à fait, avant de

s'ouvrir à une meilleure lumière.

Quand nous partons, tout couverts des poussières
de l'action, des éclaboussures de la vie qui nous

traîne constamment dans ses mares, des blessures
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contractées dans nos luttes pour le mieux : luttes

trop lâches, à coup sûr, mais jamais complètement
désertées, qu'invoquerait-on, si ce n'est la pitié du
Samaritain éternel, qui sait 'Uos chemiris et qui a si

étroitement mesuré nos forces?

« Agnosce, Domine, creaturam tuam non a diis

alienis creatam... Reconnais, Seigneur, quêta créa-

ture gisante n'a pas été formée par d'autres mains

que les tiennes... Ne te souviens donc pas de ses

iniquités passées, ni des ivresses qu'a pu susciter

en elle la colère ou la ferveur du désir mauvais. Car
si elle a péché, pourtant elle ne t'a pas nié. Dieu du

bien
;
ellea cru en toi et elle a eu lezèle de ton œuvre. »

Ainsi gémissent les prières des agonisants, accom-

pagnement et commentaire de l'extrême-onction.

Ainsi pense le ministre qui intervient ici au nom
de l'Église.

Et si lui-même, distrait ou un peu blasé par la

répétition quotidienne des mêmes rites, n'y songeait

pas assez, il ne s'ensuit pas que de son action deve-

nue banale il ne résulte rien.

Le ministre n'est pas seul. Il ne compte qu'à son

rang, qui est le dernier. Il y a au-dessus de lui la

hiérarchie entière, que l'évêque représente quand il

bénit l'huile de l'onction. Et la hiérarchie elle-même,
en ce qu'elle a de visible, n'est que le symbole vivant

de l'éternelle hiérarchie des âmes, qui est l'Église
vraie : Église que le Christ préside; que le Saint-

Esprit pénètre ; qui comprend tous les temps, tous

les lieux, toutes les races, toutes les croyances ver-

tueuses et obéies, tout ce royaume de Dieu intérieur

que nos apôtres appelaient les Élus, parce que c'est

lui qui compte, en vue de la vie éternelle.
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C'est cette sainte société qui est ici agissante, au

nom de la solidarité dont l'Homme-Dieu fait partie
et qu'une soiiffrance consciente ou muette invoque.

C'est la prière de ce groupe uni qui se condense,
si je puis ainsi dire, dans l'élément symbolique em-

ployé, dans le geste et la parole qui l'emploient.

C'est toute la foule des élus de tous les temps qui
se penche, ordonnée en hiérarchie et sachant Dieu

à sa tête, sur son enfant et son frère douloureux.

Quand le grand Pascal écrivait ce mot terrible :

« On meurt seul », il songeait aux comparses ou

aux complices d'une folle vie. Ceux-là, en effet,

quand la mort met la main sur nous, deviennent

lointains comme s'ils appartenaient à . un autre

monde; ils ne peuvent rien pour nous, et nous mou-
rons seuls, privés de ces faux appuis. Mais la soli-

darité chrétienne établie en Dieu par le Christ et

par son Église immortelle, la mort ne l'atteint pas.

Les morts et les vivants prient pour nous, quand
nous souffrons ou mourons en communion avec eux

dans le Seigneur.
Le sacrement, donné au nom du Seigneur par

ceux qui représentent le groupe, signifie et applique
cette prière; le patient en reçoit l'effet quant à

l'âme, dans la mesure où il y est disposé, et quant
au corps, selon qu'en juge la Providence.

En effet, le sacrement de l'extrême-onction est à

double entente. Ce n'est pas une signification de

départ, et ceux-là ont bien tort qui se représentent
l'homme noir comme un oiseau lugubre apportant
la nouvelle des séparations. C'est un médecin;
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médecin de l'âme et du corps, comme l'autre, s'il

sait bien son métier, est un médecin du corps et de

l'âme.

Ce que l'Eglise apporte au malade, c'est un

secours, et sa maternité, bien que soucieuse avant

tout des âmes, ne se désintéresse ni de nos corps,
ni surtout de nos sentiments, qu'elle sait si oppressés

près d'une couche moribonde.

Pour l'âme, ce qu'on demande proprement à l'ex-

trême-onction, ce n'est pas la rémission du péché :

oh la suppose acquise par le sacrement de pénitence,

qui, régulièrement, précède.
La pénitence nous délivre du mal, et principale-

ment de celui qui rompt l'amitié avec Dieu : le péché
mortel. Elle est par là une sorte de résurrection

spirituelle.

L'extrême-onction, bien qu'elle puisse jouer acci-

dentellement le même rôle, à la façon d'un tonique
dont l'occasion ferait un remède, n'y est pas directe-

ment ordonnée. Elle vise ce que nous appelons, en

théologie, les restes du péché, c'est-à-dire l'infirmité

morale que le péché traîne après lui.

C'est le sacrement des convalescents de l'âme,

qui ont besoin d'un relèvement d'autant plus prompt
que leur corps périclite.

Il faut paraître devant Dieu guéri du mal, pour

conquérir la jeunesse éternelle.

Or, ce que le bien portant pourrait faire par son

propre effort vertueux, on le demande ici à la prière
et à l'action collective.

L'extrême-onction est très particulièrement un

secours social, au bénéfice de celui qui ne peut plus
fournir d'action individuelle.

l'église. — T. I. 17



290 L'EGLISE.

Aussi ne la donne-t-on pas aux condamnés à mort,
ni aux soldats en extrême danger, ni en général; à

ceux qui vont mourir mais ne sont pas affaiblis et

comme arrachés à eux-mêmes par la demi-mort de

la souffrance.

Ceux-là ont d'autres secours auxquels ils peuvent

coopérer. Ils se confessent, ils communient, ou ils

suppléent par un acte intérieur à ce que ces sacre-

ments nous apportent.
Le malade, lui, attend, et son attente fraternelle

voit venir à elle une fraternité large comme notre

Église universelle, tendre comme l'âme du Christ,

et puissante comme. Dieu.

A l'égard du. corps, la prière sacramentelle

demande la guérison, et elle l'attendrait, comme elle

attend un effet spirituel, avec une confiance totale,

si elle ne savait que cet effet-là, comme tout ce qui
touche au temporel, ne prête plus

— sagement
tout au moins — à une demande ferme.

Il est des choses, dit saint Augustin, que Dieu

nous accorderait dans sa colère, et qu'il nous refuse

dans sa miséricorde.

La pitié des mortels n'est pas celle des cieux.

Celui qui sait les aboutissements suprêmes de la

vie est le seul qui puisse régler les moyens de ce

grand but. Le sacrement, qui opère par Lui, et non

pas à la façon d'une machine à guérir, guérit s'il le

trouve bon; soulage, si sa ferme bonté en est d'ac-

cord, et laisse, si cela vaut mieux au total, la

pauvre chrysalide s'effriter, pour que le papillon
immortel se dégage.
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Il faut toujours partir, hélas! et voir partir. De
notre mort et des souffrances qui l'accompagnent,
souffrances en nous, souffrances en ceux qui sont-,

autour de nous, plus que nous, il convient de faire

un sacrifice qui vienne se joindre à celui du Sauveur
;

qui nous sauve avec lui de la mort vraie, et qui con-

coure, par lui, à sauver le monde.

Dans notre extrême-onction, nous trouvons donc

une nouvelle manifestation de la solidarité chrétienne

qui, portant Dieu en soi par le Christ, accourt, mu-
nie de ses dons, partout où son action est reconnue

nécessaire.

C'est elle qui nous fait naître en le Christ; elle

nous aide à y mourir, afin d'y revivre.

Le Christ ressuscité ne meurt plus ;
le chrétien,

conformé à lui en toutes les phases d'une destinée

désormais commune, ne mourra pas non plus. L'ex-

trême-onction le marque pour la durée qui n'a pas
de fin et qui ne comporte plus ni séparation ni souf-

france.

C'est le dernier rôle sacramentel que joue l'Église
à l'égard des individus.

Reste à pourvoir, par les deux sacrements de l'or-

dre et du mariage, au recrutement de la hiérarchie

religieuse et au recrutement de nos groupes d'im-

mortels.



CHAPITRE VII

l'ordre

La création de Dieu ne comporte pas seulement

des existences, elle comporte des actions, et dans

ces actions une hiérarchie, grâce à laquelle les biens

de la Providence coulent, passant des causes à leurs

effets, comme l'eau par les canaux d'irrigation que

dispose notre industrie, pour distribuer le breuvage
de la terre.

Religieusement, la beauté de l'ordre s'introduit

par ce que nous appelons précisément l'Ordre^ c'est-

à-dire la hiérarchie ordonnée qui communique au

fidèle les effets de la rédemption, lorsqu'il s'est en-

gagé, en vue de s'unir à Dieu, dans la sainte société

des âmes.

Il en est qui protestent contre cette organisation,
lui préférant un individualisme religieux que, plu-
sieurs fois déjà, nous avons trouvé sur la route.

A chaque rencontre, notre motif d'opposition est

le même.
Ceux qui voient un encombrement ou une sujétion

indue dans le fait d'une hiérarchie canalisant nor-
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malement la coulée des grâces, ceux-là ne infléchis-

sent pas bien à ce que c'est que la vie humaine.

« Que d'hommes entre Dieu et moi! » s'écriait

Jean-Jacques. Il eût pu le dire aussi au temporel.

Que d'hommes, pour me communiquer les bienfaits

de la nature, de la race, de la patrie, de toute l'hu-

manité solidaire!

On me met au monde, on me nourrit, on m'élève,

on m'instruit, on me gouverne, on me sert par le

moyen de toutes sortes d'intermédiaires dont je suis

trop heureux, si je raisonne, d'utiliser le service.

Au spirituel, on m'applique la même loi. C'est

une sagesse.

Ajoutons que c'est une nécessité, s'il est vrai que
la surnature tient de la nature, en même temps que
son appui et son départ, ses conditions de fonction-

nement simplement transposées, ainsi que nous avons

dû tant de fois le redire.

Le sacrement de l'ordre est donc, comme le sacre

des rois, un signe sensible et un acte d'attribution

réelle d'un pouvoir
^
. Pouvoir spirituel, ici ; partici-

pation à la royauté spirituelle que le Christ exerce

comme homme universel, canal et source méritoire

des grâces.
Le signe sensible dont on parle est constitué di-

1. Le caractère imprimé par ce sacrement est appelé par
les théologiens un pouvoir réel d'action sacramentelle, comme
le caractère du baptême est un pouvoir réel de passivité sa-

cramentelle. Sans le baptême, on ne peut recevoir nul autre

sacrement; sans l'ordre, on ne peut en conférer aucun, de
ceux du moins qui impliquent hiérarchie. Le baptême fait

exception, pouvant être conféré par tout le monde, à cause
de sa grande nécessité.
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versement selon les divers ordres
;
mais il y a ceci de

commun que le consécrateur marque le pouvoir qu'il

entend concéder par la tradition des objets religieux

qui y servent : le calice avec le vin, la patène avec le

pain pour le sacerdoce, l'évangéliaire pour le dia-

conat, le calice vide pour le sous-diaconat, et ainsi

du reste.

On y joint des paroles qui expriment à l'impératif

l'emploi de ces choses : « Reçois le pouvoir, etc.. »

La formule impérative est introduite, et l'omission

de la clause ordinaire : Au nom du Père, et du Fils

et du Saint-Esprit est voulue, pour indiquer que le

pouvoir d'ordre dérive réellement de celui qui le con-

fère, au lieu que, dans les autres sacrements, le mi-

nistre n'est qu'un canal d'influence, ne possédant

point ou pouvant ne point posséder ce qu'il commu-

nique.
De ce que le sacrement de l'ordre est ainsi destiné

à prolonger le Christ et à canaliser l'action du Christ,

il suit que son principal objet sera d'assurer au mi-

lieu de nous cette présence réelle du Christ où nous

avons vu le centre de toute la vie sacramentelle de

l'Église.

L'eucharistie n'est pas seulement le sacrement

principal : elle est d'une certaine façon, disions-nous,

l'unique sacrement, en ce qu'elle contient ce que tout

autre sacrement se prête seulement à faire agir.

Constituer une hiérarchie en vue de communiquer
l'action sanctificatrice du Sauveur, c'est donc avant

tout constituer un pouvoir de consacrer l'eucharis-

tie
;
c'est constituer un sacerdoce au sens propre du

mot.

Tous pouvoirs inférieurs au sacerdoce : diaconat,
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sbus-diaconat, ordres mineurs, ne seront que des

serviteurs.

Tous pouvoirs supérieurs : épiscopat, prélatures
de tout rang, papauté, ne seront que des serviteurs

aussi, bien que d'une autre manière.

Ces prolongements en deux sens s'expliqueront
sans peine. L'accomplissement d'un office comme
le sacerdoce, qui suppose des préparations, des

concomitances, des suites, — disons, d'un mot,
des conditions multiples, requiert une organisation.
Il fatit des chefs qui établissent, d'abord, ceux qui
devront exercer le pouvoir d'ordre

; qui les contrô-

lent ensuite : non pour le principal qui est l'action

consécratrice, mais pour l'usage qui en est fait, pour
les préparations et les conditions extérieures qu'elle

suppose.

L'évêque, prince des prêtres, comme on disait

sous l'Ancienne Loi, prêtre lui-même, exercera ce

pouvoir.
On dira de lui qu'il possède la plénitude du sacer-

doce, pour exprimer que sa fonction, en tant que

prêtre, outre qu'elle est complète, est indépendante, ,

et qu'il la communique à autrui par l'ordination.

Ainsi, le vivant qui ne dépend plus de son généra-
teur et qui peut engendrer lui-même est dit avoir

la plénitude de la vie.

Au-dessus de l'évêque, au-dessus des prélatures
diverses qui sont évidemment xles servantes, il y a

le Pape, et le Pape est un évêque comme tout évêque,
au point de vue du pouvoir d'ordre

;
mais il a en

plus une juridiction universelle, c'est-à-dire un pou-
voir de gouvernement qui est relatif, lui aussi, aux
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préparations et aux conditions extérieures de l'action

sacramentelle.

Puisque l'Église est un seul corps, et que l'unité

ne peut être obtenue, dans un corps social, qu'au

moyen d'un pouvoir central qui unisse tous les pou-
voirs particuliers dans la recherche d'une fin com-

mune, le gouvernement du siège apostolique est in-

dispensable, et ceux qui le refusent sont appelés à

bon droit schismatiques, entant qu'ennemis de l'unité

religieuse.

Mais il reste que tout pouvoir, même celui-là ;

tout rôle, soit administratif^ soit politique en appa-

rence, soit proprement et visiblement religieux,

gravite autour du sacerdoce, pour la raison que
tout gravite autour de l'eucharistie. Et cela, à son

tour, s'explique parce que le Christ, que porte l'eu-

charistie, est le tout de notre vie en Dieu : Moyen
universel. Source unique de lumière, d'enrichisse-

ment vital, de joie.

Comme les lignes de nos architectures religieuses

vont droit au tabernacle, et là s'incurvent pour l'en-

tourer, s'écartent pour lui faire place, s'élèvent

pour donner plus d'élan à ses ardeurs, se creusent

en cryptes pour pousser plus profond ses racines,

reviennent gonfler un pilier, pour que de nouveau

un doigt indicateur s'y dirige; bref, semblent dé-

passer de toutes parts ses dimensions, s'en éloigner,

l'oublier, le dominer, mais en vue uniquement de

le servir : ainsi toutes les autorités chrétiennes,

Pape, cardinaux, archevêques, évêques, prélats ho-

norifiques, nonces lointains, chanoine's, curés, abbés

mitres ou non mitres, et, au-dessous du simple

prêtre, diacres, sous-diacres, acolytes, lecteurs.
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portiers, exorcistes, tous, supérieurs ou inférieurs,

prêtres ou non, sont au service du prêtre. Non pas
certes de sa personne, mais de son rôle, l'Église

universelle n'étant eUe-même qu'un prêtre collectif,

corps spirituel du Christ prêtre, dont le cœur, ci-

boire vivant, nous offre la Divinité.

A quel point s'illusionnent ceux qui ne voient dans

l'Église qu'une administration, une politique, une

société à fins temporelles, c'est ce qu'on peut voir

ici.

On peut saisir, dans la définition que nous don-

nons du sacrement de l'ordre, l'essence vraie de

notre Église, dont ce sacrement établit les cadres.

Essence mystique, au fond : l'administration et

la politique, qui s'y joignent par la nécessité de son

fonctionnement humain, n'étant que servantes de la

mysticité qui en est l'âme, comme dans le vivant,

selon notre comparaison permanente, les actions et

réactions physico-chimiques, mécaniques à plus forte

raison, sont servantes de l'idée vitale.

L'Église veut nous diviniser
;

elle dispose pour
cela d'un Moyen vivant, qui est le Christ. Là où est

le Christ, là est donc l'essentiel de son rôle, la raison

de son organisation, le nœud vital où tous ses mou-
vements se coordonnent.

Que tout fonctionne selon la loi de son institu-

tion, et l'on verra la hiérarchie, du haut en bas, de

droite à gauche, en toutes ses ramifications et à tous

ses degrés, employée à une seule œuvre : la sancti-

fication par le Christ, avec, comme centre d'in-

fluence, l'eucharistie, qui nous donne substantiel-

lement le Christ.
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Nous savons trop qu'au travers de cette loi, mille

déviations peuvent toujours s'introduire. Quand on

utilise l'homme, il faut s'attendre à de l'humanité.

Mais la théorie d'un vivant n'est pas la théorie de

ses déviations. Nous faisons de la physiologie nor-

male, non de la pathologie.

D'ailleurs,' l'économie du sacrement de l'ordre

comporte elle-même la reconnaissance de ces fa-

ciles déviations, puisqu'elle s'efforce d'y parer.

On aurait pu croire que le sacrement de l'ordre,

à la différence des sacrements qui ont pour but une

sanctification individuelle, ne communiquerait à

celui qui le reçoit qu'un pouvoir, et non pas une

grâce sanctifiante. Ne disons-nous pas toujours que
le rôle du prêtre est indépendant de sa valeur

; que

pour le fidèle, ce qui importe vraiment, c'est ce rôle,

et non pas cette valeur ?

Que le rôle soit saint et sanctifiant, c'est assez

pour que la Sainte Eglise s'y reflète. '

Cela est très vrai, et il est nécessaire dCiUe pas

l'oublier, pour éviter certains scandales. Mais il faut

dire aussi que cela n'est pas l'idéal, et que l'institu-

tion religieuse, qui tend à l'idéal, s'efforce de rap-

procher les personnes de leur rôle.

Elle le fait en déterminant les conditions que devra

réaliser le candidat aux ordres
;
en veillant, autant

qu'il se peut humainement, à ce que ces conditions

soient remplies. Mais elle le fait aussi en attribuant

une grâce sanctifiante au sacrement qui crée nos

pouvoirs.

En consacrant son serviteur, le Christ veut lui
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donner, de quoi remplir non pas seulement maté-

riellement, mais dignement sa tâche.

Que le dispensateur des biens de Dieu ne possède

pas et ne vive pas lui-même les biens de Dieu, c'est

un désordre.

Que celui qui sanctifie ne soit pas saint; que
celui qui prêche ne pratique pas ce qu'il prêche ;

que celui qui donne le Christ aille aux idoles du

monde et de la chair, c'est ce que le ciel a maudit.

« Les scribes et les pharisiens sont assis dans la

chaire de Moïse, disait le Sauveur : Faites donc et

observez tout ce qu'ils vous disent; mais n'agissez

pas selon leurs œuvres. Car ils disent et nefont pas.
Ils lient des fardeaux pesants et difficiles à porter,
et les mettent sur les épaules des hommes^ mais ils

ne veulent pas les remuer du doigt. »

La malice peut créer de telles situations, et la

misère humaine, plus répandue que la malice, les

expliquer ;
mais l'institution religieuse ne tend pas

là ; elle vise la perfection, qui est l'harmonie du vase

et du parfum, du canal et de la liqueur qui coule,

du prêtre et de la sainte vie qu'il doit promouvoir.

Ne savons-nous pas, d'ailleurs, que l'autorité, qui
se trouve liée au pouvoir d'ordre, est dans l'Église

une œuvre de charité et d'humilité ? Où prendre ces

vertus, si ce n'est dans l'union intime du cœur à

Dieu, par la grâce, au lieu du, geste dominateur et

brutal de la main de justice qui frappe?
Ce qu'il faudrait, c'est que plus on est élevé en

pouvoir, plus on fût élevé en grâce, afin d'être

élevé en abaissement, d'humilité devant Dieu et en

abaissement de service à l'égard de ses frères.
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Pénétrés dé cette pensée, nos docteurs présentent
comme une sorte de droit divin la coïncidence de la

hiérarchie des pouvoirs, dans l'Église, avec la hié-

rarchie des vertus.

L'épiscopat, disent-ils, est un état de perfection,

précisément parce que l'évêque possède la plénitude
du pouvoir sacré. Ce pouvoir-là, bien loin qu'il le

dispense de quelque chose, l'oblige.

De même, à son rang, le sacerdoce; de même
tous les pouvoirs concédés aux hommes religieux.

Sancta, sancte ! saintement, la gestion des choses

saintes ! plus saintement, la gestion des plus sain-

tes!

Hélas ! nous qui parlons ainsi, nous ne prétendons

point donner satisfaction à ce vœu divin. Nous

savons nos insuffisances, et volontiers nous en ac-

ceptons le blâme.

Il n'y a qu'un blâme que nous avons peine à ac-

cepter, c'est celui de gens qui se moùtrent d'autant

plus empressés à chasser le mauvais prêtre ou le

prêtre médiocre, qu'ils sont, eux, plus mauvais

chrétiens, plus mauvais citoyens, plus mauvais pères,

époux, amis ou représentants de leur groupe pro-
fessionnel.

Mais quoi qu'il en soit de leurs mérites ou de

notre indignité, nous disons que celle-ci ne fait pas
loi. La loi de l'institution religieuse est telle, que la

communication de la vérité et de la charité de Dieu

doit se faire par le sacerdoce comme par l'astre

imprégné de soleil, et qui le diffuse après en avoir

pris sa part, pour le transformer envie.

Partout où Dieu passe, il veut produire des effets

divins.
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Passant par le sacerdoce pour aller au fidèle, il

entend sanctifier le sacerdoce. Il y tend en oJBfrant

sa grâce.

Que cette grâce soit refusée ou amoindrie, c'est

notre faute à nous, et c'est un grand malheur
; car,

comme le disait saint Jérôme : « Que les laïques

soient supérieurs aux prêtres en vertu, c'est la ruine

de l'Eglise. »

« Celui dont on méprise la vie, disait de son côté

saint Grégoire, il reste qu'on méprise sa prédica-

tion. » Gela n'est pas juste ;
mais cela sera, et celui

qui y prête occasion devra en répondre.
Cela n'est pas juste, disons-nous, parce que le

sacrement de l'ordre, bien qu'il confère une grâce,
ne consiste pas proprement dans la collation de cette

grâce, mais dans la collation d'un pouç>oir.

Il ne faut donc pas que le fidèle se laisse troubler

par les imperfections que l'exercice de ce pouvoir
manifeste.

Autant il est demandé au prêtre de se tenir à la

hauteur de ses fonctions, autant il est recommandé
aux autres qu'ils sachent recevoir comme de Dieu ce

qui vient par le prêtre, sans juger cet intermédiaire.

Pour continuer notre comparaison de tout à

l'heure, la lumière qui nous vient des astres est

toujours bienvenue, quand même ce serait d'un

astre mort, qui renvoie sans l'utiliser la bienfaisante

influence des cieux.

Oublions ce cas pour nous élever à la beauté de la

conception religieuse qui fait de la hiérarchie la ser-

vante d'un travail qui n'est autre que la divinisation

humaine.
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L'Esprit divin s'étant fait homme, socialement,

dans l'Église, comme le Verbe s'est fait homme, in-

dividuellement, dans le Christ, il fonctionne selon

des lois humaines, propres à réaliser ce qu'il veutfaire.

Dans chaque individu, l'Esprit divin répartit ses

dons selon les divers pouvoirs de l'âme.

Ce que nous appelons vertus surnaturelles : foi

dans l'intelligence, charité dans le cœur, force, tem-

pérance dans nos facultés sensitives, et le reste,

c'est bien une sorte de hiérarchie, qui réalise notre

gouvernementitnérieur. Ainsi, dans le corps humanô-

divin qu'est l'Église, l'Esprit se diversifie selon les

organes de ce corps, et le caractère sacramentel at-

tribué aux ordres est comme une grâce sociale,

destinée à procurer l'autre.

Tout se fait voir ainsi harmonieux et parfait, divin

et humain.

Comme, dans la vie du globe, le sang des gla-
ciers coule aux vaisseaux capillaires dés montagnes,
à la veine des rivières, au tissu vivant de la plaine,

puis aux effluves de l'air, puis à tout ce qui respire
et attend sa nourriture terrestre : ainsi l'ordre chré-

tien fait couler les biens de l'âme de Dieu au Christ,

glacier universel que féconde le divin nuage de

l'Esprit; du Christ au sacerdoce hiérarchisé par qui
les choses sacrées se distribuent ;

du sacerdoce enfin

au fidèle. Et que celui-ci, invisiblement, soit en

relation directe avec la Source, comme la terre boit

la rosée en plus des irrigations du sol, cela ne

l'exempte pas, mais l'oblige, à l'égard de la hié-

rarchie. Normalement, il doit utiliser les moyens
visibles et recevoir son salut de ce système de vie

que constitue, en Dieu, notre Église.
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LE MARIAGE

Nous avons vu nos sacrements se diviser en deux

groupes. Cinq d'entre eux sanctifient la vie indivi-

duelle
;
deux se consacrent à la vie sociale.

De ces derniers, celui que nous examinions à l'ins-

tant, l'ordre, a pour but le gouvernement de la mul-

titude chrétienne.

Le mariage, qui nous reste à envisager, a rapport
à la propagation de l'espèce, et se propose de l'as-

surer dans des conditions dignes de l'homme reli-

gieux, dignes de l'humanité religieuse.

Volontiers, certains hommes nous demanderaient

ici : De quoi vous mêlez-vous ? Les rites de la nature,
la propagation de l'espèce humaine et tous les

intérêts qui se rattachent à ceux-là, c'est affaire aux

particuliers, c'est affaire au législateur. La vie reli-

gieuse est au-dessus et par conséquent en dehors de

ce domaine.

En vérité, on voudrait nous faire une religion si

haute, si haute, qu'elle ne toucherait plus à rien, et

qu'elle rêverait d'une sainteté qui ne serait la sainteté

de rien.

A quoi sert la religion, si ce n'est à sanctifier la
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vie, toute la vie, afin de la pousser à ses fins suprê-
mes?

Le mariage devra bénéficier d'autant mieux de

cette remarque qu'il se rattache évidemment à la

constitution toute première de la nature humaine.

L'homme est un composé d'esprit et de chair.

S'il était esprit pur, il n'y aurait pas lieu à ma-

riage. Chaque individu représenterait son espèce à

lui tout seul. Le couple humain deviendrait un non-

sens. La mort, d'ailleurs, n'existant pas, ni davan-

tage les changements que mesurent le temps et

l'espace, il n'y aurait ni enfant, ni adulte, ni nou-

veau-né, ni vieillard finissant. L'union matrimoniale,

qui complète les vivants et qui remplace les morts;

qui garde les berceaux et les lits de souffrance

contre la double faiblesse des extrémités de la vie,

n'aurait plus aucune raison d'être.

Mais nous sommes incarnés. L'espèce humaine se

réalise dans des individus multiples qui s'échelon-

nent dans le temps, de lia même manière que s'é-

chelonnent dans le temps les manifestations et les

progrès de la vie individuelle.

Précisément, il y a parallélisme entre ces deux

ordres de vie. Le rôle que joue en chacun de nous

l'alimentation, qui nous défend de la mort toujours
imminente en reparant nos pertes, la procréation le

joue à l'égard de l'humanité, dont elle répare les

pertes incessantes. La procréation est la nutrition de

l'cfspèce.

Seulement, il y a cette différence capitale, au re-

gard du chrétien, que dans nos corps, ce que rem-
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place l'alimentation est perdu tout à fait pour nos

corps, et qu'au contraire, dans l'humanité, ce que la

mort fait perdre se retrouve, uniquement trans-

planté.
De sorte que ce qui est acquis par les naissances,

en fait d'humanité nouvelle, est acquis pour l'é-

ternité.

La mort ne frappe, de ses grands coups pressés,

sur l'enclume douloureuse qu'est la terre, que pour
en faire jaillir ces étincelles : les âmes, qui seront

les astres de demain au firmament de l'esprit.

A ce titre, le mariage concourt à procurer le règne
des fins créatrices. « Compléter le nombre des élus »,

c'est le but sublime que nos théologiens lui attri-

buent.

Mais en même temps qu'il veut ainsi réaliser l'hu-

manité en extension, le mariage bien compris veut

la réaliser en valeur. C'est son second rôle, directe-

ment individuel, celui-là, mais indirectement col-

lectif; car les individus sans valeur pour soi ne

valent pas non plus pour le groupe, et ceux-là ne

seront pas des élus qui n'auront pas valu en tant

qu'humains.

Or, pour réaliser en valeur l'homme complet, il

faut, à titre régulier, l'union de l'homme et de la

femme, qui représentent, sous tous rapports, les deux

aspects complémentaires de l'humanité.

L'un soutenant l'autre
;
chacun recevant et donnant

des valeurs de lumière, d'action, de sentiment, de vie

sous toutes ses formes, et, pour finir, de fécondité,

l'œuvre humaine sera en possession de toutes ses

ressources; elle sera assurée de son avenir; elle

pourra monter, des parents à l'enfant, vers des réali-
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sations meilleures, puisque l'enfant, grâce à l'édu-

cation menée à deux, sera comme une addition de

deux âmes.

Et d'ailleurs, l'arbre généalogique s'allongeant et

s'élargissant, toutes ses combinaisons reposeront
sur ce premier bien : l'union bien assortie, bien ré-

glée, bien vécue, et le corps social entier, qui est

issu de cette souche, y trouvera sa valeur et l'assu-

rance de ses progrès.
Tel est l'idéal

;
telle est la raison d'être du ma-

riage, à le considérer comme un office de la na-

ture.

Que si le mariage est office de nature dans l'ordre

individuel et social, par cela même nous devons dire,

au nom de toutes nos précédentes solutions, qu'il

s'élève à la dignité religieuse.

Car la nature n'est pas sans Dieu
;
car elle est en-

veloppée dans le plan religieux du monde; car

l'homme doit engager dans le chemin de sa réelle

destinée tout ce qui concourt à le pousser en avant,

et qui pourrait, mal conduit ou négligé, le retirer en

arrière
;

car le Christ
' a épousé l'humanité telle

qu'elle est : homme et femme. Et puisque l'union de

l'homme et de la f^mme représente là constitution

même de l'humanité vraie, elle entre de plein droit

dans l'ordre religieux et dans l'institution chré-

tienne.

A cause de cela le mariage sera, pour nous,

en même temps qu'un office de nature, un sacre-

ment.

Nous savons assez maintenant que cela signifie.
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deux choses. Sacrement, c'est-à-dire signe, symbole;
mais symbole non quelconque : symbole actif, opé-

rant ce qu'il signifie selon la mesure que permettent
nos dispositions et que saura maintenir leur perma-
nence.

Or, que signifie-t-il, le mariage, et que veut-il

assurer?

Saint Paul nous dit qu'il signifie l'union du Christ

avec son Eglise ; qu'il tendra donc, pour sa part, à

assurer les effets de cette union, et que, à cause de

cela, c'est un grand sacrement : « Saçramentum hoc

magnum est; ego autem dico in Christo et in Eccle-

sia » (Éph., V, 32).

Cette idée, qui paraît au premier abord d'une mys-
ticité un peu étrange, est d'une philosophie pro-
fonde.

L'incarnation, pour avoir ses effets dans l'huma-

nité, pour' réaliser cette divinisation de l'homme que
nous avons dit être le but de l'Église, doit avoir son

reflet et ses conséquences dans l'union des deux

sexes, qui représentent, chacun pour sa part, un

aspect d'humanité.

C'est de là que devra partir, à certains égards,
toute la constitution religieuse du monde.

L'homme uni à la femme pour former l'homme

complet, en y comprenant son prolongement na-

turel, la matière, que le mariage met tout particu-
lièrement en cause

;
l'homme complet selon la nature

uni au Christ pour former l'homme complet reli-

gieusement, c'est-à-dire divinisé par la grâce;
enfin le Christ, homme universel, uni à Dieu en

l'unité de personne : c'est l'intégration complète de
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la créature en Dieu
;

c'est le plan religieux achevé.

Et l'on voit la place éminente, à la fois symbo-

lique et réelle, qu'y tient le mariage.
11 y a symbole, puisque le don réciproque des

époux en vue de former une vie complète est l'image
de l'union plus vaste de toute l'humanité à son

Rédempteur.
Et ce symbole est actif, parce qu'il tend à réaliser

partiellement ce qu'il signifie, par la grâce.
Tout sacrement communique une grâce. De par

l'institution du Christ, le ministère des époux qui
se donnent, prêtres augustes de la vie, est fécond en

grâce et attire Dieu non plus seulement comme le

témoin du lien, ni même comme l'invité ou l'in-

visible ami de la nouvelle famille, mais comme l'hôte

des cœurs, pour que rien de ce qui y germe ne soit

contraire aux fins du contrat, dont nous venons de

marquer la grandeur.
Cet hôte-là ne sera pas unjiers gênant; il sera

un lien. Dieu ne sépare pas; il relie; il est le lien

universel de tout ce que porte sa providence. Est-ce

que le lieu où nous sommes nous sépare?
— Dieu

est le lieu des esprits. Est-ce que la loi d'action des

membres les sépare?
— Dieu est notre loi d'action

la plus profonde : sa pensée, mère de tout, étant

aussi conservatrice de tout, ouvrière de progrès et

de bonheur pour tout.

L'effort sanctificateur de ce sacrement tendra donc

à réaliser l'union des époux selon des lois concor-

dantes à l'union de l'homme au Christ, dans l'Eglise,

et par là à l'union de l'homme à Dieu dans l'incar-

nation.

Cette œuvre est difficile. Plus que nulle part, un
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secours sacramentel est ici nécessaire, parce qu'il

s'agit de régler, de contenir, de sanctifier les plus

redoutables instincts de l'homine : ceux qui provo-

quent les déviations les plus nombreuses et les plus

graves.
Unir l'homme à la femme d'une union vraie, c'est

un des grands problèmes de la vie.

Il y a, entre l'homme et la femme, un principe de

séparation que l'illusion prend pour un lien, et qui

est, au fond, une inimitié cruelle. Je veux parler de

l'égoïsme de la chair.

Comme l'individualisme égoïste s'oppose, dans la

vie sociale, à l'intérêt de la collectivité fraternelle
;

comme le péché s'oppose, dans la vie universelle,

à la réalisation des fins créatrices : ainsi l'égoïsme
virU ou l'égoïsme féminin, principalement charnel,

divise le couple humain et empêche de se constituer

la véritable vie commune.
L'homme ou la femme infidèle au dehors divise le

couple et tend à diviser d'autres couples.
L'homme ou la femme fidèle extérieurement, mais

égoïste et charnel au dedans, divise le couple, en

interposant entre les époux la personnalité péche-
resse de l'un d'eux, ou des deux, au lieu de l'union

complémentaire des valeurs.

« L'homme est séparé.intérieurement delà femme,
a-t-on dit, par le désir de la posséder extérieu-

rement. » Cette vérité de profonde expérience,

d'expérience universelle, montre un des rôles les

plus nécessaires de la grâce sacramentelle : venir à

bout des impétueux instincts de la nature, en les

enfermant dans l'amour
;
dans l'amour réglé par une

raison éclairée de la raison divine, attentif à tous les
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devoirs que l'amour bien compris impose au couple
humain. De telle sorte que ce qui pouvait causer des

cataclysmes soit une' force
; que même l'être infé-

rieur, en nous, engagé dans l'ordre moral, devienne

une source de grandeur.

Nos théologiens distinguent, quand il s'agit de la

passion, deux emplois de celle-ci qui la rendent ou

perverse et destructive, ou vertueuse et féconde.

Il y a la passion antécédente et la passion consé-

quente, c'est-à-dire la passion qui précède l'usage
de la raison ou de la foi, et l'empêche ;

la passion

qui suit les emplois de la raison ou de la foi, et les

sert.

Un homme est en colère au moment où il doit dé-

cider d'une action : il décide mal
;
car la colère l'a-

veugle. Mais la décision prise, et tout l'homme

engagé dans l'exécution, il se peut qu'une colère

généreuse, maintenue d'ailleurs dans ses limites,

soit une force. Que ferait-on, sans colère, disons en

général sans passion, sur les champs de bataille de

la guerre ou de la vie?

Ainsi l'homme qui convoite la femme antérieure-

ment à l'amour chrétien ou en dehors de ses lois, se

sépare d'elle
;
car il refuse l'union des vies, l'union

morale et rationnelle, féconde, conforme à la nature

individuelle et universelle, conforme à Dieu qui lie

la gerbe de l'amour. Et il renonce à ces ampleurs

pour une union superficielle, passagère, exposée à

tous les conflits, et coupable.
Au contraire, celui qui aborde la femme avec, au

cœur, un amour vrai, c'est-à-dire conforme aux lois

de la vie, vie individuelle qui se prolonge en vie
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sociale et en vie divine, celui-là peut légitimement
laisser filtrer la divinité de l'amour dans toutes les

voies que lui ouvre notre nature.

Charité dans l'âme religieuse, l'amour sera estime

dans la raison, tendresse daiis le cœur, dévouement

bien réglé dans l'activité extérieure, et passion légi-

time dans les sens.

Tout sera droit, parce que tout sera puisé aux

vraies sources; parce que le même courant passera,
venant de Dieu, d'où procèdent la nature comme la

surnature, la chair aussi bien que l'esprit, les nobles

voluptés aussi bien que les sacrifices.

Ce sont les mêmes, qui jouissent noblement et qui

acceptent au besoin de souffrir.

Dans la cuve en fermentation, le sucre qu'on y

jette devient alcool, la douceur se transforme en

force. Ainsi dans une vie morale bien établie au dé-

part, le plaisir même et la passion heureuse savent

travailler au bien, serrer le lien spirituel au lieu de

le rompre, unir les âmes par les corps, et, bien loin

de s'éloigner de Dieu, s'en rapprocher, par la vie

complète.

Quelle puérilité ce serait, et, religieusement,

quelle dangereuse hérésie, de croire que la passion
mise à sa place offense Dieu!

Nous ne sommes pas des Manichéens, pour in-

cliner à croire que la chair est maudite et que la

matière universelle est la fille du Mauvais Principe.
Nous disons, nous, la matière et la chair filles de

Dieu.

Les retentissements sensibles des sentiments

élevés et divins sont élevés, eux aussi, divins, eux

aussi, et Dieu y reconnaît sa marque.
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Les vibrations de la poussière animée devenue

chair de l'homme sont une partie de l'immense pal-

pitation qui met toute la nature en émoi, quand

l'Esprit créateur plane et passe.

Jéhovah n'a-t-il pas dit : « Ils seront deux en une

seule chair » ? Et qu'est-ce que cela signifie, si ce

n'est la conséquence dernière d'une union amorcée

en Dieu créateur et sanctificateur
;
continuée par

l'esprit et la volonté de deux êtres qui consentent à

une vie commune
; achevée enfin par les rites mysté-

rieux grâce auxquels d'autres esprits s'éveilleront, et

une nouvelle paternité aura lieu de s'exercer dans

le ciel.

Tout est saint, tout est grand dans le sacrement

de mariage. Tout ce qu'il enveloppe vient de Dieu

et a charge d'y remonter. Il suffit de ne pas déplacer
les barreaux de l'échelle. Car si le barreau d'en

bas veut se placer en haut, ne pouvant s'y ajuster

il provoquera une chute.

La chair prolonge l'esprit et n'en est que le

symbole pour une part, la servante pour l'autre. La
mettre en tête, ou la laisser agir à sa tête, c'est

tout fausser.

C'est pour cela que l'Eglise est si sévère pour les

déviations relatives au mariage. EUe a laissé des

peuples s'écarter d'elle plutôt que de céder aux

caprices de leurs princes. Elle est de fer, pour les

débordements qui sacrifient l'ordre spirituel, social,

divin aux exigences de la chair.

Mais dans l'ordre, elle bénit.

Elle professe que les réalités du mariage ne sont

pas seulement exemptes de péché, qu'elles sont
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bonnes et méritoires; qu'elles ne sont pas seule-

ment bonne's, qu'elles sont saintes, en tant qu'effet

de l'union amoureuse et inséparable des vies, à la

façon du Christ et de l'humanité religieuse; à l'in-

térieup de cette synthèse humano-divine de la vie.

Aussi notre Église, sans fausse pudeur ni timidité

enfantine, ose-t-elle bénir le lit nuptial, après avoir

béni les âmes. Elle dit, avec la gravité d'une aïeule

au regard et au cœur plein d'éternité : « Bénis, Sei-

gneur, cette couche, pour que ceux qui y reposent

s'établissent dans ta paix, persévèrent dans ta

volonté, vieillissent et multiplientpour de longues
séries de jouj's, et parviennent au royaume des

deux. »

Cela est autrement grand que toutes les étroi-

tesses puritaines.

L'Église, priant ainsi, et comptant sur son sacre-

ment pour aider le bon vouloirdes époux, a conscience

d'accrocher à Dieu un des bouts de chaîne qui lient

nos grappes d'humains; de raccorder ainsi à la

divinité génitrice non seulement les esprits, mais

la matière qui les prolonge et qui est leur terri-

toire d'action, en un mot, tout ce qui est éclos de

cette paternité universelle qui serait mieux appelée
une maternité, puisque ce qu'elle engendre ne sort

pas d'elle.

Dieu est une mère qui conçoit et ne met jamais
au monde, parce qu'il n'y a pas de monde, en dehors

d'elle, pour recevoir son fardeau sacré.

Ainsi envisagé, le mariage, tout le mariage est

une fonctibù religieuse, puisque, en lui, la fonction

18
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naturelle|et la fonction sociale sont engagées dans

l'organisation dont le Christ est le chef et dont

l'Esprit divin est le principe.
On ne s'étonne plus, dès lors, d'entendre notre

Apôtre déclarer : « Ce Sacrement est grand; je le

dis en pensant au Christ et à l'Eglise » (Eph., v,

32).

Et nos théologiens insistent en disant que c'est à

la Passion du Christ, comme toujours, que le sacre-

ment de ma.riage se rattache, parce que c'est sur la

croix que se célébrèrent, entre le Christ et l'huma-

nité rachetée, les noces douloureuses.

Comme, au baptême du Christ, le contact d'une

chair sacrée a sanctifié les eaux de la terre et les a

députées à la fonction sanctifiante du baptême :

ainsi l'amour du Christ mourant pour les hommes
a sanctifié l'amour, qui veut vivre et qui consenti-

rait aussi à mourir et à soufPrir, pour ce qu'il aime.

Ce n'est pas dans la douleur, que l'homme et la

femme s'unissent; mais c'est dans l'amour, et

l'amour, égal à toute la joie, est aussi égal à toute

la douleur, égal à toute la destinée, en y compre-
nant la mort.

C'est pour cela que l'Eglise, sans parler même
de l'opposition absolue et si justifiée qu'elle fait au

divorce, n'a jamais aimé — on dit aimé — les

secondes noces.

Elle les permet; elle les approuve souvent; elle

les conseillerait au besoin à cause de circonstances

particulières ;
mais elle préfère l'union que la mort

laissera dévastée, parce que dans cette cassure qui

ne se reprend pas, dans cette viduité désolée, fidèle
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même à l'absence, l'éternité de l'amour se reflète

davantage, et que l'amour humain éternel est le

symbole et comme une parcelle détachée de l'amour

divin, qui a uni le Sauveur aux hommes dans notre

Église universelle.
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